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1950 ‘Preface to the Hebrew Translation of Totem and Taboo’
(‘Prefacio a Traducao Hebraica de Totem e Tabu’). Em Totem and
Taboo, Londres, 1950, p. XI. (Trad. de James Strachey.)

A presente traducao é uma versao ligeiramente corrigida da publicada em 1950.

No seu Prefacio, Freud conta que seu primeiro estimulo para escrever estes ensaios veio das obras de
Wundt e Jung. Na realidade, seu interesse pela antropologia social vinha de muito tempo antes. Na
correspondéncia com Fliess (1950a), além de alusBes gerais ao gosto sempre presente pelo estudo da
arqueologia e da pré-histéria, hd um certo nimero de referéncias especificas a temas antropoldgicos e a luz
gue a psicandlise lanca sobre eles. No Rascunho N (31 de maio de 1897), por exemplo, ao estudar o ‘horror ao
incesto’, ele assinala a relacdo entre o desenvolvimento da civilizacdo e a represséo dos instintos, assunto ao
qual retornou no artigo sobre *“Civilized” Sexual Ethics’ (1908d) e, muito mais tarde, em Civilization and its
Discontents (1930a). Novamente, na Carta 78 (12 de dezembro de 1897), escreve: ‘Pode imaginar o que séo
“mitos endopsiquicos”? S&o o fruto mais recente de meus trabalhos mentais. A obscura percepcao interior de
nosso proprio mecanismo psiquico estimula ilus6es de pensamento, que sdo naturalmente projetadas para o
exterior e, de modo caracteristico, para o futuro e o além-mundo. Imortalidade, castigo, vida apds a morte, todos
constituem reflexos de nossa propria psique mais profunda (...) psicomitologia’. E, na Carta 144 (4 de julho
1901): ‘Ja leu que os ingleses escavaram um velho palacio em Creta (Chossos), o qual declaram ser o
auténtico labirinto de Minos? Zeus parece ter sido originalmente um touro. Parece, também, que 0 nosso
proprio velho Deus, antes de passar pela sublimacgéo incentivada pelos persas, era também adorado como um
touro. Isso suscita toda sorte de pensamentos, que ainda ndo estdo em tempo de serem colocados no papel'.
Finalmente, vale a pena mencionar uma breve passagem numa nota ao pé da pagina a primeira edicdo de A
Interpretacédo de Sonhos (1900a), perto do fim da Sec¢éo B do Capitulo V, Edicdo Standard Brasileira, 1V, 230n.,
Imago Editora, 1972, que deixa entrever a direcdo da monarquia da posi¢édo social do pai de familia.

Mas os principais elementos da contribuicdo de Freud a antropologia social aparecem, pela primeira
vez, nesta obra e mais especialmente no quarto ensaio, que contém a hipétese da horda primeva e da morte
do pai primevo, e elabora sua teoria fazendo remontar a isso a origem da quase totalidade das instituicBes
sociais e culturais posteriores. O préprio Freud estimava muito este Ultimo ensaio, tanto no que diz respeito ao
conteddo como a forma. Contou a seu tradutor de entéo, provavelmente em 1921, que o considerava como sua
obra mais bem escrita. Ndo obstante, o Dr. Ernest Jones informa-nos que mesmo em meados de junho de
1913, quando as provas do ensaio jA se achavam prontas e apds havé-lo apresentado a Sociedade
Psicanalitica de Viena, Freud ainda expressava duvidas e hesitagbes sobre sua publicacéo. Essas duvidas
foram prontamente afastadas, contudo, e o livro permaneceu sendo um de seus favoritos durante toda a vida,
recorrendo constantemente ao mesmo. Assim, por exemplo, resumiu-o e discutiu-o com particular carinho no
sexto capitulo de seu Autobiographical Study (1925d) e citou-o muita vezes no dltimo livro que publicou, Moses
and Monotheism (1939a).
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Sobre a composi¢édo real destes ensaios, possuimos uma boa quantidade de informacdes, cujos
pormenores podem ser encontrados no segundo volume da biografia de Freud, pelo Dr. Ernest Jones. Freud
comecara 0s preparativos para a obra e, em particular, a leitura de grande quantidade de literatura sobre o
assunto, ja em 1910. O titulo ‘Totem e Tabu’ evidentemente ja se encontrava em seu espirito em agosto de
1911, embora so viesse a adota-lo definitivamente quando os ensaios foram coligidos em forma de livro. O
primeiro ensaio foi terminado em meados de janeiro de 1912, publicado em Imago em margo seguinte e pouco
apos reimpresso, com algumas pequenas omissdes, no semanario vienense Pan (11 e 18 de abril de 1912) e
no diario Neues Wiener Journal, de Viena (18 de abril). O segundo ensaio foi lido na Sociedade Psicanalitica de
Viena, em 15 de maio de 1912, numa palestra que durou trés horas. O terceiro foi preparado durante o outono
de 1912 e pronunciado perante a Sociedade de Viena em 15 de janeiro de 1913. O quarto foi terminado em 12
de maio de 1913 e lido para a mesma sociedade em 4 de junho de 1913.

Totem e Tabu foi traduzido em diversas linguas além do inglés, durante a vida de Freud: em hdngaro
(1919), espanhol (1923), portugués (s/data), francés (1924), japonés (duas vezes, 1930 e 1934) e hebraico
(1939). Para a ultima dessas tradugBes, como veremos adiante (Ver em [1]), Freud escreveu um prefacio

especial.

PREFACIO A PRIMEIRA EDICAO

Os quatro ensaios que se seguem foram originalmente publicados (sob um titulo que serve de subtitulo
ao presente livro) nos dois primeiros volumes de Imago, periédico editado sob a minha direcdo. Representam
uma primeira tentativa de minha parte de aplicar o ponto de vista e as descobertas da psicanalise a alguns
problemas ndo solucionados da psicologia social [Volkerpsychologie]. Dessa maneira, apresentam, por um
lado, um contraste metodoldgico com a obra de Wilhelm Wundt, que aplica as hipdteses e os métodos de
trabalho da psicologia ndo-analitica aos mesmos objetivos, e, por outro, com os trabalhos da escola de
psicandlise de Zurique, que se esforga, pelo contrario, por solucionar os problemas da psicologia individual com
0 auxilio de material derivado da psicologia social. (Cf. Jung, 1912 e 1913.) Apresso-me em confessar que foi
dessas duas fontes que recebi o primeiro estimulo para os meus préprios ensaios.

Estou plenamente consciente das deficiéncias destes estudos. Nao preciso mencionar aquelas que sao
necessariamente caracteristicas das obras pioneiras, mas outras exigem uma palavra de explicacdo. Os quatro
ensaios coligidos nestas paginas visam a despertar o interesse de um circulo bastante amplo de leitores
instruidos, mas, na realidade, ndo podem ser compreendidos nem apreciados exceto por aqueles que ja ndo
sejam alheios a natureza essencial da psicanalise. Estes ensaios procuram diminuir a disténcia existente entre
os estudiosos de assuntos como a antropologia social, a filologia e o folclore, por um lado, e os psicanalistas,
por outro. No entanto, ndo podem oferecer a ambos os lados o que a cada um falta: ao primeiro, uma iniciacao
adequada na nova técnica psicoldgica; ao Ultimo, uma compreensao suficiente do material que se encontra a
espera de tratamento. Devem assim contentar-se em atrair a atencao das duas partes e em incentivar a crenca

de que uma cooperacao ocasional entre ambas ndo podera deixar de ser proveitosa para a pesquisa.
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Ver-se-a que os dois principais temas dos quais o titulo deste livro se origina — os totens e os tabus —
nao receberam o mesmo tratamento. A analise dos tabus é apresentada como um esforco seguro e exaustivo
para a solucdo do problema. A investigacéo sobre o totemismo nao faz mais que declarar que ‘isso é o0 que a
psicanalise pode, no momento, oferecer para a elucidacdo do problema do totem’. A diferenca esta ligada ao
fato de que os tabus ainda existem entre nds. Embora expressos sob uma forma negativa e dirigidos a um outro
objeto, ndo diferem, em sua natureza psicologica, do ‘imperativo categorico’ de Kant, que opera de uma
maneira compulsiva e rejeita quaisquer motivos conscientes. O totemismo, pelo contrario, é algo estranho aos
Nossos sentimentos contemporédneos — uma instituicao social-religiosa que foi h4 muito tempo relegada como
realidade e substituida por formas mais novas. Deixou atras de si apenas levissimos vestigios nas religides,
maneiras e costumes dos povos civilizados da atualidade e foi submetido a modificacdes de grande alcance
mesmo entre as racgas, sobre as quais ainda exerce influéncia. Os progressos sociais e técnicos da histéria
humana afetaram os tabus muito menos que os totens.

Faz-se neste livio uma tentativa de deduzir o significado original do totemismo dos seus vestigios
remanescentes na infancia — das insinuacdes dele que emergem no decorrer do desenvolvimento de nossos
proprios filhos. A estreita conexdo entre totens e tabus nos leva um passo a frente no sentido da hipotese
apresentada nestas paginas e se, no final, a hipotese parecer altamente improvavel, essa falha ndo constituira
argumento contra a possibilidade de aproxima-la mais ou menos estreitamente da realidade tdo dificil de
reconstruir.

ROMA, setembro de 1913.

PREFACIO A TRADUCAO HEBRAICA

Nenhum leitor [da versé&o hebraica] deste livro achara facil colocar-se na posi¢cdo emocional de um autor
gue é ignorante da linguagem da sagrada escritura, completamente alheio a religido de seus pais — bem como
a qualquer outra religido — e nado pode partilhar de ideais nacionalistas, mas que, no entanto, nunca repudiou
Seu povo, que sente ser, em sua natureza essencial, um judeu e ndo tem nenhum desejo de alterar essa
natureza. Se lhe fosse formulada a pergunta: ‘Desde que abandonou todas essas caracteristicas comuns a
seus compatriotas, o que resta em vocé de judeu?’, responderia: ‘Uma parte muito grande e, provavelmente a
propria esséncia’. Ndo poderia hoje expressar claramente essa esséncia em palavras, mas algum dia, sem
davida, ela se tornara acessivel ao espirito cientifico.

Assim, constitui experiéncia de um tipo muito especial para esse autor um livro seu ser traduzido para a
lingua hebraica e colocado nas méos de leitores para quem esse idioma histérico € uma lingua viva; um livro,
além disso, que trata da origem da religiao e da moralidade, embora ndo adote um ponto de vista judaico e ndo
faca excecdes em favor do povo judeu. O autor espera, contudo, estar de acordo com seus leitores na

convic¢ao de que a ciéncia sem preconceitos ndo pode permanecer estranha ao espirito do novo judaismo.

VIENA, dezembro de 1930.
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| - O HORROR AO INCESTO

O homem pré-histérico, nas varias etapas de seu desenvolvimento, nos é conhecido através dos
monumentos e implementos inanimados que restaram dele, através das informacdes sobre sua arte, religido e
atitude para com a vida — que nos chegaram diretamente ou por meio de tradicdo transmitida pelas lendas,
mitos e contos de fadas —, e através das reliquias de seu modo de pensar que sobrevivem em nossas
maneiras e costumes. A parte disso, porém, num certo sentido, ele ainda é nosso contemporaneo. Ha homens
vivendo em nossa época que, acreditamos, estdo muito préximos do homem primitivo, muito mais do que nos, e
a quem, portanto, consideramos como seus herdeiros e representantes diretos. Esse € 0 nosso ponto de vista a
respeito daqueles que descrevemos como selvagens ou semi-selvagens; e sua vida mental deve apresentar um
interesse peculiar para nés, se estamos certos quando vemos nela um retrato bem conservado de um primitivo
estagio de nosso proprio desenvolvimento.

Se essa suposicdo for correta, uma comparacao entre a psicologia dos povos primitivos, como é vista
pela antropologia social, e a psicologia dos neuréticos, como foi revelada pela psicanélise, esta destinada a
mostrar numerosos pontos de concordancia e lancara nova luz sobre fatos familiares as duas ciéncias.

Tanto por razdes externas como internas, escolherei como base dessa comparacéo as tribos que foram
descritas pelos antropélogos como sendo dos selvagens mais atrasados e miseraveis, os aborigenes da
Australia, o continente mais jovem, em cuja fauna também podemos ainda observar muita coisa que € arcaica e
ja pereceu em outras regibes.

Os aborigenes australianos sao considerados uma raca distinta, sem apresentar relacdo fisica nem
linglistica com seus vizinhos mais préximos, os povos melanésio, polinésio e malaio. Eles ndo constroem
casas, nem abrigos permanentes; ndo cultivam o solo; ndo criam animais domésticos, a excecao do cdo; nao
conhecem nem mesmo a arte da ceramica. Vivem inteiramente da carne dos animais que cacam e das raizes
que arrancam. Reis e chefes sdo desconhecidos entre eles; os assuntos comuns s&o decididos por um
conselho de ancides. E altamente duvidoso que se Ihes possa atribuir qualquer religido moldada na adoracéo
de seres superiores. As tribos do interior do continente, que tém de lutar contra condi¢bes de existéncia mais
arduas em virtude da escassez de 4gua, parecem ser, sob todos 0s aspectos, mais primitivas do que as que
vivem perto da costa.

Naturalmente ndo era de se esperar que a vida sexual desses canibais pobres e desnudos fosse moral
Nno nosso sentido ou que seus instintos sexuais estivessem sujeitos a um elevado grau de qualquer restri¢ao.
Entretanto, verificamos que eles estabelecem para si préprios, com o maior escrdpulo e o mais severo rigor, o
propésito de evitar relacdes sexuais incestuosas. Na verdade, toda a sua organizacdo social parece servir a

esse intuito ou estar relacionada com a sua consecugao.
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Entre os australianos, o lugar das instituicdes religiosas e sociais que eles ndo tém € ocupado pelo
sistema do ‘totemismo’. As tribos australianas subdividem-se em grupos menores, ou clas, cada um dos quais é
denominado segundo o seu totem. O que € um totem? Via de regra é um animal (comivel e inofensivo, ou
perigoso e temido) e mais raramente um vegetal ou um fenémeno natural (como a chuva ou a agua), que
mantém relacdo peculiar com todo o cla. Em primeiro lugar, o totem é o antepassado comum do cld; ao mesmo
tempo, € o seu espirito guardido e auxiliar, que lhe envia oraculos, e embora perigoso para os outros,
reconhece e poupa os seus proprios filhos. Em compensagéo, os integrantes do cla estao na obrigacao sagrada
(sujeita a san¢Bes automaticas) de ndo matar nem destruir seu totem e evitar comer sua carne (ou tirar proveito
dele de outras maneiras). O carater totémico é inerente, ndo apenas a algum animal ou entidade individual, mas
a todos os individuos de uma determinada classe. De tempos em tempos, celebram-se festivais em que os
integrantes do cla representam ou imitam os movimentos e atributos de seu totem em dancas cerimoniais.

O totem pode ser herdado tanto pela linha feminina quanto pela masculina. E possivel que
originalmente o primeiro método de descendéncia predominasse em toda parte e s6 subseqlientemente fosse
substituido pelo ultimo. A relacdo de um australiano com seu totem é a base de todas as suas obrigacdes
sociais: sobrepde-se a sua filiacao tribal e as suas relagdes consangiiineas.

O totem néo esta vinculado a um determinado lugar. Os integrantes do cla distribuem-se por diferentes
localidades e vivem pacificamente, lado a lado, com membros de outros clas totémicos.

E chegamos agora, por fim, a caracteristica do sistema totémico que atraiu o interesse dos
psicanalistas. Em quase todos os lugares em que encontramos totens, encontramos também uma lei contra as
relacdes sexuais entre pessoas do mesmo totem e, conseglientemente, contra o seu casamento. Trata-se
entdo da ‘exogamia’, uma instituicdo relacionada com o totemismo.

Esta proibicdo é notavel por sua severa obrigatoriedade. Nao existia nada no conceito ou atributos do
totem que até agora mencionei que nos levasse a prevé-la, de maneira que é dificil compreender como ela veio
a se tornar parte do sistema totémico. Nao é de surpreender, portanto, que alguns investigadores suponham na
realidade, que a exogamia originalmente — nos primeiros tempos e em seu verdadeiro significado — nada
tivesse a ver com o totemismo, mas se tivesse vinculado a ele (sem existir qualquer conexao subjacente) em
uma época em que as restricdes matrimoniais tornaram-se necessarias. Se bem que isto seja possivel, o fato é
gue a ligacéo entre totemismo e exogamia existe, sendo indiscutivelmente uma ligagdo muito firme.

Algumas outras considera¢des tornardo mais claro o significado desta proibicao:

(a) A violagdo da proibicdo ndo é deixada ao que se poderia chamar de punigcdo ‘automatica’ das partes
culpadas, como no caso de outras proibicées totémicas, tal como a existente contra a morte do animal totem. E
vingada da maneira mais enérgica por todo o cld, como se fosse uma questdo de impedir um perigo que
ameagca toda a comunidade ou como se se tratasse de alguma culpa que a estivesse pressionando. Algumas
citacbes de Frazer (1910, 1, 54) demonstrardo qudo severamente essas transgressdes sdo tratadas por
selvagens que, sob outros aspectos, estdo longe de serem morais segundo nossos padrées:

‘Na Austrdlia, a penalidade comum para as relagdes sexuais com uma pessoa de um cla proibido é a
morte. Nao importa se a mulher é do mesmo grupo local ou foi capturada de outra tribo, durante a guerra; o

homem do cla impréprio que a usar como esposa é perseguido e morto por seus irmdos de cla, assim como a
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mulher; embora, em alguns casos, se 0s transgressores conseguem evitar a captura por um certo tempo, a
ofensa possa ser perdoada. Na tribo Ta-ta-thi, da Nova Gales do Sul, nos raros casos em que ocorre, 0 homem
€ morto, mas a mulher é apenas espancada ou perfurada por lancas, ou ambas as coisas, até ficar quase
morta; sendo a razao alegada para ndo chegar a mata-la o fato de, provavelmente, ter sido coagida. Mesmo em
namoros ocasionais, as proibicdes do cla séo estritamente observadas; todas as suas viola¢des “sdo encaradas
com a maior repulsa e punidas com a morte”.’ [Citado de Cameron 1885, 351.]

(b) Desde que o mesmo castigo severo € infligido a casos amorosos passageiros que ndo resultaram
em filhos, parece improvavel que as razdes para a proibicdo sejam de natureza pratica.

(c) Uma vez que os totens sdo hereditarios ndo mutaveis pelo casamento, é facil acompanhar as
consequéncias da proibicdo. Por exemplo: onde a descendéncia se faz pela linha feminina, se um homem do
totem canguru casar-se com uma mulher do totem emu, todos os filhos, tanto os rapazes como as meninas,
pertencerdo ao cld emu. Assim os regulamentos totémicos tornardo impossivel a um filho desse casamento
manter relagdes sexuais incestuosas com sua méae ou irméas, que sdo emus como ele proprio.

(d) Um pouco mais de reflexdo, porém, demonstrard que a exogamia vinculada ao totem realiza mais
(e, assim, visa a mais) do que a prevencgéao do incesto com a prépria méae e irmas. Torna impossivel ao homem
as relacdes sexuais com todas as mulheres de seu préprio clé (ou seja, com um certo niumero de mulheres que
n&o sdo suas parentas consangiiineas), tratando-as como se fossem parentes pelo sangue. A primeira vista, é
dificil perceber a justificativa psicolégica desta restricdo tdo ampla, que vai muito além de qualquer comparacao
com os povos civilizados. Pode-se depreender dela, porém, que o papel desempenhado pelo totem como
antepassado comum é tomado muito a sério. Todos os que descendem do mesmo totem sdo parentes
consanguineos. Formam uma familia Unica e, dentro dela, mesmo o mais distante grau de parentesco é
encarado como impedimento absoluto para as relacdes sexuais.

Vemos, entdo, que esses selvagens tém um horror excepcionalmente intenso ao incesto, ou sao
sensiveis ao assunto num grau fora do comum, e que aliam isso a uma peculiaridade que permanece obscura
para nés: a de substituir o parentesco consangiiineo real pelo parentesco totémico. Este Ultimo contraste,
contudo, ndo deve ser exagerado em excesso e devemos nos lembrar que as proibi¢cdes totémicas incluem a
proibicdo contra o incesto verdadeiro como um caso especial.

O enigma de como a familia verdadeira veio a ser substituida pelo cla totémico talvez deva permanecer
insollvel até que a natureza do proprio totem possa ser explicada. Ao mesmo tempo, é de se observar que se
existisse um certo grau de liberdade de relacbes sexuais fora do casamento, o parentesco de sangue e,
consequentemente, a proibicdo do incesto, tornar-se-iam t&o incertos que a proibicdo teria necessidade de uma
base mais ampla. Em conseqiiéncia disso, € digno de nota que os costumes australianos, em certas situacées
sociais e durante certos festejos, permitam a quebra dos direitos conjugais exclusivos de um homem sobre a
sua mulher.

A linguagem dessas tribos australianas apresenta uma peculiaridade que sem divida alguma tem
relacdo com o que estamos tratando: os termos por elas empregados para expressar os diversos graus de
parentesco ndo denotam uma relagdo entre dois individuos, mas sim entre um individuo e um grupo. Foi isto

gue L. H. Morgan [1877] denominou de sistema ‘classificatério’ de parentesco. Assim, um homem utiliza o termo
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‘pai’ ndo apenas para o seu verdadeiro genitor, mas também para todos os outros homens com quem sua mée
poderia ter-se casado, de acordo com a lei tribal, e que, desse modo, poderiam té-lo gerado. Emprega o termo
‘mde’ ndo apenas para a mulher de quem na realidade nasceu, mas também para todas as outras mulheres
gue Ihe poderiam ter dado a luz sem transgredir a lei da tribo; usa as expressdes ‘irmao’ e ‘irma’ ndo somente
para os filhos de seus pais verdadeiros, mas também para os filhos de todas aquelas pessoas com quem
mantém uma relacdo de pais, no sentido classificatério, e assim por diante. Desse modo, os termos de
parentesco que dois australianos mutuamente se aplicam néo indicam necessariamente qualquer
consanguinidade, como os nossos indicariam: representam relacionamentos sociais mais do que fisicos. Algo
gue se aproxima do sistema classificatério pode ser encontrado entre nds, quando as criangas sdo incentivadas
a referir-se aos amigos dos pais como ‘tio’ ou ‘tia’ ou quando, falando num sentido metaférico, dizemos ‘irméos
em Apolo’ ou ‘irmés em Cristo’.

Embora este uso de palavras nos surpreenda e pareca tdo confuso, sera facilmente compreendido se o
encararmos como uma sobrevivéncia da instituicdo matrimonial que o Rev. L. Fison chamou de ‘casamento de
grupo’ e que consiste num certo nimero de homens exercer direitos conjugais sobre um certo nidmero de
mulheres. Os filhos desse casamento grupal justificadamente considerar-se-iam entdo uns aos outros como
irmédos e irméds (embora ndo houvessem todos nascido da mesma méae) e veriam todos os homens do grupo
como pais.

Embora alguns autores, como Westermarck (1901) tenham discutido as conclusGes que outros tiraram
da existéncia do sistema classificatério de parentesco, os que tém maior familiaridade com os nativos
australianos concordam em considerar esse sistema como uma sobrevivéncia dos dias do casamento grupal.
Na verdade, de acordo com Spencer e Gillen (1899) [64], uma certa forma de casamento de grupo existe ainda
hoje nas tribos arabuna e dieri. O matriménio grupal precedeu, dessa maneira, o casamento individual entre
esses povos e, depois do seu desaparecimento, restaram dele tracos definidos tanto na linguagem quanto nos
costumes.

Mas, uma vez que tenhamos colocado o matrimdnio de grupo no lugar do casamento individual, o grau
visivelmente excessivo de evitacdo de incesto com que nos deparamos entre esses mesmos povos se torna
inteligivel. A exogamia totémica, ou seja, a proibicdo de relagbes sexuais entre 0s membros do mesmo clg,
parece ter constituido o meio apropriado para impedir o incesto grupal; dessa maneira, estabeleceu-se e
persistiu muito tempo apés a sua raison d'étre haver cessado.

Pode parecer que descobrimos assim os motivos que levaram 0s nativos australianos a estabelecer
suas restricbes matrimoniais, mas vamos agora saber que o estado de coisas real revela uma complexidade
muito maior e, a primeira vista, desconcertante, porque existem poucas ragas na Australia em que a barreira
totémica constitua a Unica proibicdo. A maioria delas esta organizada de maneira a incidir em duas divisoes,
conhecidas como classes matrimoniais ou ‘fratrias’. Cada uma destas fratrias € exdgama e abrange um certo
namero de clas totémicos. Via de regra, cada fratria € ainda subdividida em duas ‘subfratrias’, com a tribo inteira

achando-se assim dividida em quatro e as subfratrias sendo intermediarias entre as fratrias e os clas totémicos.
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Clis totémicos “/pT e s A/P\a ./!\.,

Aqui os doze clas totémicos estdo divididos em quatro subfratrias e duas fratrias. Todas as divisées sado
exodgamas. As subfratrias ¢ e e formam uma unidade exdgama e assim também as subfratrias d e f. O resultado
(e, portanto, o objetivo) destas disposi¢cdes ndo pode ser posto em davida: elas ocasionam uma restricdo ainda
maior sobre a escolha de casamento e a liberdade sexual. Suponhamos que cada cla possua um ndmero igual
de membros. Entéo, se apenas existissem 0s doze clas totémicos, cada membro de um cla teria de efetuar sua
escolha entre 11/12 de todas as mulheres da tribo. A existéncia de duas fratrias reduz sua escolha a 6/12 ou
1/2, porque um homem do totem a s6 pode casar-se com uma mulher dos totens 1 a 6. Com a introdu¢éo das
quatro subfratrias, sua escolha é ainda reduzida a 3/12 ou 1/4, porque, neste caso, um homem do totem fica
restrito, em sua escolha de esposa, a uma mulher dos totens 4, 5 ou 6.

A relacdo histérica entre as classes matrimoniais (que, em algumas tribos, chegam a oito) e os clas
totémicos é completamente obscura. E simplesmente evidente que estas disposi¢des visam ao mesmo objetivo
gue a exogamia totémica e o levam ainda mais longe. Entretanto, enquanto a exogamia totémica da a
impressdo de ser uma ordenacdo sagrada de origem desconhecida — em suma, de ser um costume — a
complicada instituicdo das classes matrimoniais, com suas subdivisdbes e 0s regulamentos que a elas se
vinculam, parece mais o resultado de uma legislacdo deliberada, que pode talvez ter-se encarregado de
assumir a prevencao do incesto, em virtude do declinio da influéncia do totem. E, enquanto o sistema totémico
€, como sabemos, a base de todas as outras obriga¢des sociais e restricdes morais da tribo, a significacao das
fratrias em geral parece ndo estender-se além da regulamentacao da escolha matrimonial, que é seu objetivo.

O sistema de classes matrimoniais, em seus desenvolvimentos mais avancados, testemunha um
empenho de ir além da prevencdo do incesto natural e de grupo e de proibir o casamento entre grupos de
parentes ainda mais distantes. Nisto assemelha-se a Igreja Catdlica, que estendeu a antiga proibi¢cdo contra o
matriménio entre irmdos e irmas ao casamento entre 0s que sS40 meramente parentes espirituais [padrinhos,
madrinhas e afilhados]. (Cf. Lang. 1910-11 [87].)

Foge ao objetivo do nosso estudo o exame pormenorizado das discussdes extraordinariamente
complexas e obscuras acerca da origem e significacdo das classes matrimoniais e sua relacdo com o totem.
Para o fim que temos em vista, é suficiente chamar a atencdo para a grande preocupacdo que tém os
australianos, e outros povos selvagens, com a prevencdo do incesto. Tem-se de admitir que esses selvagens
sdo ainda mais sensiveis a questao do que nés. Estdo provavelmente mais sujeitos a tentacdo de cometé-lo e,
por essa razdo, necessitam de maior protegéao.

Mas o horror ao incesto demonstrado por esses povos ndo se satisfaz com a criacdo das instituicbes
que descrevi e que parecem dirigir-se principalmente ao incesto grupal. Temos de acrescentar-lhes um certo
namero de ‘costumes’ que regulam as relacdes dos individuos com os seus parentes proximos, em nosso
sentido do termo, costumes que séo literalmente forgcados com severidade religiosa e cujo intuito mal pode ser

posto em duvida. Esses costumes ou proibicdes costumeiras foram denominados de ‘evitages’. Estendem-se
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muito além das racas totémicas da Austrélia, porém mais uma vez devo pedir aos meus leitores para se
contentarem com um extrato fragmentario, tirado do copioso material existente.

Na Melanésia, proibicSes restritivas desse tipo regulam as relacdes do menino com a méae e irmas.
Assim, por exemplo, na llha dos Leprosos, uma das Novas Hébridas, quando um menino chega a uma certa
idade, deixa de morar em casa e se aloja na ‘casa comum’, onde passa a comer e dormir regularmente. Pode
ainda ir a casa do pai pedir comida, mas, se alguma irma estiver em casa, tera de ir embora antes de comer. Se
nenhuma irma la estiver, podera sentar-se perto da porta e comer. Se, por acaso, um irmao e uma irma, se
encontrarem ao ar livre, ela tera de fugir correndo ou esconder-se. Se um menino souber que certas pegadas
na estrada sdo de sua irma, ndo as seguira, como ela também nado seguira as dele. Na realidade, nem sequer
pronuncia o nome dela e uma palavra comum, se fizer parte desse nome. Esta evitacdo comeca com as
cerimdnias da puberdade e se mantém durante toda a vida. A reserva entre o filho e a mde aumenta a medida
gue o menino cresce, sendo muito maior da parte dela que da dele. Se a mée |he traz comida, ndo a entrega
diretamente, coloca-a no chado para que ele a apanhe. No didlogo ndo o trata por tu, usa as formas mais
cerimoniosas do plural.

Costumes semelhantes predominam na Nova Caledbnia. Se acontece um irmdo e uma irma
encontrarem-se num caminho, a irma esconde-se dentro do mato e o irméo passa sem virar a cabeca.

Entre os nativos da Peninsula Gazelle, na Nova Bretanha, ndo é permitido que uma moca, depois de
casada, converse com o irmao; ela nunca pronuncia o nome dele; designa-o por outra palavra.

Em New Mecklenburg, os primos de certos graus estdo sujeitos a restricbes semelhantes as
estabelecidas para irméos e irméds. Ndo podem aproximar-se um do outro, apertar-se as maos, nem presentear-
se, sendo-lhes permitido porém falar-se a distancia de alguns passos. A penalidade para o incesto com uma
irma é a morte por enforcamento.

Em Fiji, essas regras de evitacdo sdo particularmente rigorosas; atingem ndo somente as irmas de
sangue, mas também as irmés tribais. E de espantar-nos como o mais misterioso de tudo que estes mesmos
selvagens realizem orgias sagradas, nas quais precisamente os de graus de parentesco proibido procuram ter
relagbes sexuais — isto é, misterioso a menos que vejamos o0 contraste como uma explicagdo da proibicao.

Entre os batas da Sumatra, as regras de evitacdo aplicam-se a todos os parentes préximos. ‘Um bata,
por exemplo, acharia chocante que um irmdo acompanhasse a irma a uma festa noturna. Mesmo na presenca
de terceiros, um irmao e uma irma batas sentem-se pouco a vontade. Se um entra em casa, 0 outro sai. Além
disso, o pai nunca pode ficar sozinho com a filha em casa, nem a mae com o filho (...) O missionario holandés
gue narra esses costumes acrescenta que sente muito dizer, mas pelo que conhece dos batas, acha que a
manutencdo da maioria dessas regras € muito necessdria.’ Para essas pessoas um encontro a sds entre um
homem e uma mulher conduz naturalmente a uma intimidade improépria entre eles. E, desde que acreditam que
as relagfes sexuais entre parentes proximos acarretardo castigos e calamidades de todos os tipos, tém razao
em evitar qualquer tentacdo de transgredir essas proibicdes.

Muito curioso é que entre os barongos de Delagoa Bay, na Africa do Sul, as regras mais estritas afetam

as relacdes de um homem com sua cunhada, a esposa do irm&do de sua mulher. Se encontra essa pessoa
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temivel em alguma parte, cuidadosamente a evita. Nao come no mesmo prato que ela, dirige-lhe a palavra com
constrangimento, ndo se aventura a ir a sua choupana e a cumprimenta com voz trémula.

Uma regra de evitacdo que era de se esperar fosse encontrada com mais freqiiéncia funciona entre os
a-kambas (ou wakambas), da Africa Oriental Inglesa. Uma moca tem de evitar o pai no periodo que vai da
puberdade ao casamento. Se se encontram na estrada, esconde-se enquanto ele passa, e hunca pode sentar-
se perto dele. Isso vigora até o noivado. Depois do casamento j& nao mais tera de evitar o pai.

Sem sombra de duvida, a evitagdo mais difundida e rigorosa (e a mais interessante, do ponto de vista
das ragas civilizadas) é a que impede as relagdes de um homem com a sogra. E bastante generalizada na
Austrélia e estende-se também & Melanésia, Polinésia e as racas negras da Africa, onde quer que tracos de
totemismo e do sistema classificatorio de parentesco sejam encontrados e provavelmente mais além ainda. Em
alguns desses lugares existem proibicGes semelhantes quanto a relacdes inocentes entre uma mulher e o
sogro, mas sdo muito menos comuns e severas. Em alguns casos isolados, ambos os sogros acham-se sujeitos
a evitagdo. Desde que estamos menos interessados na extensdo etnografica dessa evitacdo do que em sua
substancia e objetivo, mais uma vez vou restringir-me a citar alguns exemplos.

Entre os melanésios das llhas Banks, ‘essas regras de evitagdo sdo muito severas e minuciosas. Um
homem n&o deve chegar perto da mée de sua esposa, nem ela dele. Se acontece os dois se encontrarem num
caminho, a mulher se desvia e fica de costas até que ele tenha passado ou, talvez, se for mais conveniente,
sera ele que se afastara do caminho. Em Vanua Lava, em Port Patteson, um homem sé pode seguir a sogra ao
longo da praia depois que a maré crescente tenha lavado suas pegadas da areia. Nao obstante, o genro e a
sogra podem falar-se a uma certa distancia, mas uma mulher em nenhuma circunstancia menciona o nome do
marido de sua filha, nem ele o dela’.

Nas llhas Salomao, apés o casamento, 0 genro ndo pode ver nem conversar com a sogra. Se a
encontrar, ndo deve reconhecé-la; deve fugir e esconder-se 0 mais depressa possivel.

Entre os bantos orientais, ‘o costume exige que o homem “tenha vergonha” da mée de sua esposa, isto
€, que se esquive deliberadamente a sua companhia. Nao deve entrar na mesma cabana que ela e se por
acaso se encontrarem num caminho, um ou outro volta-se para o lado, ela talvez escondendo-se por tras de um
arbusto, enquanto ele oculta o rosto com o0 escudo. Se ndo puderem evitar-se assim e a sogra nao tiver nada
com que se cobrir, amarra um talo de capim em volta da cabeca, como simbolo de evitacdo cerimonial. Toda
comunicacao entre os dois — seja através de terceiros, seja gritando um para o outro a uma certa distancia —,
tem de ter alguma barreira interposta entre eles, como p. ex., a cerca do kraal. Ndo podem nem mesmo
pronunciar o nome proprio um do outro’. (Frazer, 1910, 2, 385.)

Entre os basogas, povo banto que vive na regido das nascentes do Nilo, o homem s6 pode falar com a
sogra quando ela se encontra noutra peca e fora de vista. Incidentalmente, esses povos tém um tal horror ao
incesto que o punem mesmo quando ocorre entre 0s animais domeésticos. (Frazer, 1910, 2, 461.)

Embora n&o possa haver davida quanto ao intuito e a significacdo das outras evitacdes entre parentes
préximos e elas sejam universalmente consideradas como medidas protetoras contra o incesto, as proibices
que afetam as relacbes entre genro e sogra receberam outra interpretacdo de certos grupos. Foi com justica

considerado incompreensivel que todos esses diferentes povos sentissem um medo tdo grande da tentacéo
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apresentada a um homem por uma mulher idosa, que poderia ser, mas de fato ndo era, sua mae. (Crawley,
1902, 405.)

Essa objecdo foi também levantada contra o ponto de vista apresentado por Fison [Fison e Howitt,
1880, 104]. Salientou ele que certos sistemas de classes matrimoniais apresentavam lacunas, em
conseqiiéncia das quais 0 casamento entre genro e sogra nao era teoricamente impossivel. Por essa razao,
sugeriu, tornou-se necessaria uma garantia especial contra essa possibilidade.

Sir John Lubbock (1870 [84 e seg.]) atribuiu a origem da atitude da sogra para com o genro a instituicdo
do ‘casamento por captura’. ‘Quando a captura era uma realidade’, escreveu, ‘a indignacdo dos genitores
também seria real; quando tornou-se um mero simbolo, a ira paterna seria também simbolizada e continuada
mesmo apds a sua origem ter sido esquecida.’ Crawley [1902, 406] ndo tem dificuldade em demonstrar quéao
insuficientemente essa tentativa de explicagdo abrange os pormenores dos fatos observados.

Tylor [1889, 246 e seg.] acredita que o tratamento dado ao genro pela sogra constitui simplesmente
uma forma de ‘cortar relagBes’ ou de ndo-reconhecimento pela familia da esposa: 0 homem é encarado como
um ‘estranho’ até nascer o primeiro filho. Em primeiro lugar, contudo, a proibicdo nem sempre termina quando
isto acontece. Porém, independentemente disso, pode-se objetar que esta explicagcao néo lanca luz sobre o fato
de a proibicdo centralizar-se particularmente na figura da sogra, ou seja, que a explicacdo despreza o fator
sexo. Ademais, ndo leva em conta a atitude de horror religioso expressa na proibi¢cdo. (Crawley, 1902, 407.)

Uma mulher zulu, interrogada sobre o fundamento da proibicdo, deu a resposta sensata: ‘N&o é direito
gue ele veja 0s seios que amamentaram sua esposa’.

Como sabemos, as relacBes entre genro e sogra sdo também um dos pontos delicados da organizagéo
familiar nas comunidades civilizadas. Essa relagdo ndo estd mais sujeita a regras de evitacdo no sistema social
dos povos brancos da Europa e da América, mas muitas discussdes e desentendimentos poderiam
freqiientemente ser eliminados se a evitagdo ainda existisse como um costume e ndo tivesse de ser recriada
pelos individuos. Podera ser encarado por alguns europeus como um ato de alta sabedoria por parte desses
selvagens terem impedido inteiramente, através de suas regras de evitacdo, qualquer contato entre duas
pessoas colocadas em relagdo tdo chegada uma com a outra. Quase ndo comporta divida o fato de que
alguma coisa na relacdo psicolégica da sogra com o genro cria hostilidade entre eles e torna dificil a
convivéncia. Mas o fato de que nas sociedades civilizadas as sogras sejam tema constante de piadas parece-
me sugerir que a relacdo emocional em jogo inclui componentes nitidamente contrastantes, ou seja, acredito
gue esta relacdo seja na realidade uma relacdo ‘ambivalente’, composta de impulsos conflitantes afetuosos e
hostis.

Alguns desses impulsos sao bastante obvios. Do lado da sogra, temos a relutancia em abrir mdo da
posse da filha, a desconfian¢a do estranho a quem esta é entregue, um impulso de manter a posi¢do dominante
gue ocupou em sua propria casa. Do lado do genro, hd a determinagdo de ndo se submeter mais a vontade de
outrem, o ciime de alguém que possuiu a afeicdo de sua esposa antes dele e, por fim, mas ndo em ultimo
lugar, a resisténcia a algo que interfere na supervalorizacao iluséria originada de seus sentimentos sexuais. A

figura da sogra geralmente causa essa interferéncia porque tem muitas caracteristicas que Ihe lembram a filha
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e, ndo obstante, carece de todos os encantos de juventude, beleza e frescor espiritual que fazem da sua
esposa uma pessoa atraente para ele.

Mas podemos apresentar outros motivos que ndo estes, gracas ao conhecimento dos impulsos mentais
ocultos que adquirimos no exame psicanalitico dos seres humanos. Uma mulher cujas necessidades
psicossexuais deveriam encontrar satisfagdo no casamento e na vida de familia € muitas vezes ameagada pelo
perigo de ficar insatisfeita porque sua relacdo matrimonial chegou a um fim prematuro e por causa da
monotonia de sua vida emocional. Uma mée, a medida que envelhece, se salva disso colocando-se a si propria
no lugar dos filhos, identificando-se com eles; e isso ela o faz tornando suas as experiéncias emocionais deles.
Diz-se que os pais mantém-se jovens através dos filhos e esse é, na verdade, um dos proveitos psicolégicos
mais preciosos que os pais tiram dos filhos. Quando um casamento é estéril, a mulher perde uma das coisas
gue mais lhe poderiam ajudar a suportar a resignacao que o casamento exige dela. A identificacdo simpatica da
maée com a filha pode facilmente ir tdo longe que ela propria se apaixone pelo homem que a filha ama e, em
exemplos extremos, isto pode levar a formas graves de doenga neurdtica, como resultado das violentas lutas
mentais contra esta situacdo emocional. De qualquer modo, acontece muito freqientemente uma sogra estar
sujeita a um impulso para este tipo de paixdo e este proprio impulso ou uma inclinagdo oposta séo acrescidas
ao tumulto das forcas conflitantes em sua mente. E muitas vezes 0s componentes cruéis e sadicos de seu amor
sdo dirigidos para o genro, a fim de que os afetuosos e proibidos possam ser mais severamente suprimidos.

A relacdo do homem com a sogra é complicada por impulsos similares, embora venham de outra fonte.
Descobre-se geralmente que ele escolheu a méde como objeto de amor, e talvez a irmd também, antes de
chegar a escolha final. Por causa da barreira que existe contra o incesto, seu amor é desviado das duas figuras
sobre quem sua afeicdo se centralizava na infancia para um objeto externo modelado sobre elas. O lugar de
sua prépria méae, que € também maée de sua irma, é assumido pela sogra. Ele tem um impulso a recair em sua
escolha original, embora tudo nele lute contra isso. Seu horror ao incesto insiste em que a histéria genealdgica
da sua escolha de um objeto para amar ndo deve ser relembrada. Seu repudio a este impulso é facilitado
também pelo ato de ser a sogra apenas uma figura contemporanea; ele ndo a conheceu durante toda a vida, de
modo que ndo existe uma representacdo imutavel dela preservada em seu inconsciente. Um resquicio de
irritabilidade e malevoléncia que pode estar presente na miscelanea de seus sentimentos leva-nos a suspeitar
gue ela realmente Ihe oferece uma tentagcdo ao incesto e isto é confirmado pelo fato ndo muito raro do homem
apaixonar-se abertamente pela mulher que vira posteriormente a ser sua sogra, antes de transferir seu amor
para a filha dela.

Nao vejo em que se possa ser contra a pressuposicéo de que é precisamente este fator incestuoso na
relacdo que motiva os selvagens a estabelecer regras de evitagdo entre genro e sogra. Assim, a explicacdo que
devemos adotar para essas evitagfes estritamente obrigatérias entre 0s povos primitivos é a apresentada por
Fison (ver em [1]), que as encara simplesmente como uma prote¢do a mais contra o possivel incesto. A mesma
explicacéo é vélida para todas as outras evitacdes, tanto entre relacées consangiiineas como tribais. A Unica
diferenca seria que, no caso do parentesco de sangue, a possibilidade de incesto é imediata e a intencao de

preveni-lo pode ser consciente. Nos outros casos, inclusive no das relagbes do genro com a sogra, a
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possibilidade de incesto parece ser uma tentacdo na fantasia, mobilizada pela agdo de lacos vinculantes
inconscientes.

Nas paginas precedentes ndo houve muita oportunidade de demonstrar como uma nova luz pode ser
lancada sobre os fatos da psicologia social pela adocdo de um método psicanalitico de abordagem, pois o
horror ao incesto apresentado pelos selvagens ja foi ha muito tempo identificado como tal e dispensa
interpretacdes adicionais. Tudo o que pude acrescentar a nossa compreenséo dele foi dar énfase ao fato de
gue se trata fundamentalmente de uma caracteristica infantil, e que revela uma notavel concordéancia com a
vida mental dos pacientes neurdéticos. A psicanalise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar
feita por um menino é incestuosa e que esses sao objetos proibidos: a mae e a irma. Estudamos também a
maneira pela qual, & medida que cresce, ele se liberta dessa atracdo incestuosa. Um neurdtico, por outro lado,
apresenta invariavelmente um certo grau de infantilismo psiquico; ou falhou em libertar-se das condi¢cbes
psicossexuais que predominavam em sua infancia ou a elas retornou; duas possibilidades que podem ser
resumidas como inibicdo e regressé@o no desenvolvimento. Assim, as fixagfes incestuosas da libido continuam
(ou novamente comecam) a desempenhar o papel principal em sua vida mental inconsciente. Chegamos ao
ponto de considerar a relagdo de uma crianga com o0s pais, dominada como é por desejos incestuosos, como 0
complexo nuclear das neuroses. Esta revelagdo da importancia do incesto na neurose € naturalmente recebida
com ceticismo geral pelos adultos e pelas pessoas normais. Descrenca semelhante verifica-se, por exemplo,
inevitavelmente em relacao as obras de Otto Rank [p. ex., 1907 e 1912], que ainda trouxeram mais provas para
demonstrar até onde o interesse dos escritores criativos centraliza-se em torno do tema do incesto e como o
mesmo assunto, em inUmeras variacdes e deformacdes, constitui o tema geral da poesia. Somos levados a
acreditar que essa rejeicao €, antes de tudo, um produto da averséo que os seres humanos sentem pelos seus
primitivos desejos incestuosos, hoje dominados pela represséo. Por conseguinte, ndo € de pouca importancia
gue possamos mostrar que esses mesmos desejos incestuosos, que estao destinados mais tarde a se tornarem
inconscientes, sejam ainda encarados pelos povos selvagens como perigos imediatos, contra 0os quais as mais

severas medidas de defesa devem ser aplicadas.
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Il - TABU E AMBIVALENCIA EMOCIONAL

(1)

‘Tabu’” é um termo polinésio. E dificil para nds encontrar uma traducdo para ele, desde que n&o
possuimos mais o conceito que ele conota. A palavra era ainda corrente entre os antigos romanos, cujo ‘sacer’
era o0 mesmo que o ‘tabu’ polinésio. Também o ‘ayos’, dos gregos e o ‘kadesh’ dos hebreus devem ter tido o
mesmo significado expressado em ‘tabu’ pelos polinésios e, em termos analogos, por muitas outras racas da
América, Africa (madagascar) e da Asia Setentrional e Central.

O significado de ‘tabu’, como vemos, diverge em dois sentidos contrarios. Para nés significa, por um
lado, ‘sagrado’, ‘consagrado’, e, por outro, ‘misterioso’, ‘perigoso’, ‘proibido’, ‘impuro’. O inverso de ‘tabu’ em
polinésio é ‘noa’, que significa ‘comum’ ou ‘geralmente acessivel’. Assim, ‘tabu’ traz em si um sentido de algo
inabordavel, sendo principalmente expresso em proibicbes e restricbes. Nossa acepcdo de ‘temor sagrado’
muitas vezes pode coincidir em significado com ‘tabu’.

As restricBes do tabu sdo distintas das proibi¢des religiosas ou morais. Nao se baseiam em nenhuma
ordem divina, mas pode-se dizer que se impdem por sua propria conta. Diferem das proibicdes morais por nao
se enquadrarem em nenhum sistema que declare de maneira bem geral que certas abstinéncias devem ser
observadas e apresente motivos para essa necessidade. As proibi¢cdes dos tabus ndo tém fundamento e séo de
origem desconhecida. Embora sejam ininteligiveis para nés, para aqueles que por elas sdo dominados sao
aceitas como coisa natural.

Wundt (1906, 308) descreve o tabu como o codigo de leis ndo escrito mais antigo do homem. E
suposicdo geral que o tabu é mais antigo que os deuses e remonta a um periodo anterior a existéncia de
gualquer espécie de religiao.

Desde que necessitamos de uma descri¢cao imparcial de tabu para submeté-la ao exame psicanalitico,
darei agora alguns extratos e resumos de trechos do artigo ‘Tabu’, da Encyplopaedia Britannica (1910-11),da

autoria de Northcote W. Thomas, o antropélogo.

‘Propriamente falando, o tabu abrange apenas (a) o carater sagrado (ou impuro) de pessoas ou coisas,
(b) a espécie de proibicdo que resulta desse carater, e (c) a santidade (ou impureza) que resulta de uma
violacdo da proibicdo. O inverso de tabu na Polinésia é noa e formas correlatas, que significam “geral ou
“comum” (...),

‘No sentido mais lato podem ser distinguidas varias classes de tabu: (i) naturais ou diretos, o resultado
do mana (poder misterioso) inerente a uma pessoa ou coisa; (i) comunicados ou indiretos, igualmente resultado

do mana, mas (a) adquiridos ou (b) impostos por um sacerdote, chefe ou outras, pessoa; (iii) intermediarios, em
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gue ambos os fatores estéo presentes, como na apropriacdo de uma esposa para 0 marido (...)’ O termo é
também aplicado a outras restricdes rituais, mas o que é mais bem descrito como ‘interdicao religiosa’ ndo deve
ser referido como tabu.

‘Os objetivos do tabu sdo numerosos: (i) os tabus diretos visam (a) a protecdo de pessoas importantes
— chefes, sacerdotes etc. — e coisas, contra o mal; (b) a salvaguarda dos fracos — mulheres, criancas e
pessoas comuns em geral — do poderoso mana (influéncia magica) de chefes e sacerdotes; (c) a precaucao
contra os perigos decorrentes do manuseio ou entrada em contato com cadaveres, ingestdo de certos
alimentos etc.; (d) a guarda dos principais atos da vida — nascimento, iniciacdo, casamento e fungdes sexuais
etc. contra interferéncias; (e) a protecao dos seres humanos contra a célera ou poder dos deuses e espiritos; (f)
a protecdo de criancas em gestacdo e de crian¢as pequenas que mantém uma ligacdo especialmente forte com
um ou ambos os pais, das conseqiiéncias de certas acdes e mais especialmente da comunicacdo de
qualidades que se supdem derivar de certos alimentos. (i) Os tabus sdo impostos a fim de prevenir contra
ladrées a propriedade de um individuo, seus campos, ferramentas etc. (...)’

A punicdo pela violagdo de um tabu era, sem duavida, originalmente deixada a um agente interno
automatico: o préprio tabu violado se vingava. Quando, numa fase posterior, surgiram as idéias de deuses e
espiritos, com o0s quais os tabus se associaram, esperava-se que a penalidade proviesse automaticamente do
poder divino. Em outros casos, provavelmente como resultado de uma ulterior evolu¢do do conceito, a propria
sociedade encarregava-se da punicdo dos transgressores, cuja conduta levara seus semelhantes ao perigo.

Dessa forma, os primeiros sistemas penais humanos podem ser remontados ao tabu.

‘A violacdo de um tabu transforma o proprio transgressor em tabu (...)." Certos perigos provocados pela
violacdo podem ser evitados por atos de expiacdo e purificagao.

A fonte do tabu € atribuida a um poder méagico peculiar que é inerente a pessoas e espiritos e pode ser
por eles transmitido por intermédio de objetos inanimados. ‘Pessoas ou coisas consideradas como tabu podem
ser comparadas a objetos carregados de eletricidade; sdo a sede de um imenso poder transmissivel por contato
e que pode ser liberado com efeito destrutivo se 0s organismos que provocam sua descarga sao fracos demais
para resistir a ele; o resultado da violacdo de um tabu depende em parte da for¢a da influéncia magica inerente
ao objeto ou pessoa tabu, em parte da forca do mana antagdnico do violador do tabu. Assim reis e chefes se
acham possuidos de grande poder, e dirigir-se a eles diretamente significa morte para os seus suditos; mas um
ministro ou outra pessoa de maior mana que o comum podem aproximar-se deles ilesos e, por sua vez, podem
ser abordados por seus inferiores sem risco (...) Do mesmo modo, os tabus indiretos dependem, quanto a sua
forca, do mana daquele que os impde; se for um chefe ou um sacerdote, sdo mais poderosos que 0s impostos
por uma pessoa comum (...).’

E sem ddvida a transmissibilidade do tabu que explica as tentativas de expulsa-lo por meio de
cerimOnias purificatérias adequadas.

Os tabus podem ser permanentes ou temporarios. Entre os primeiros estdo os ligados a sacerdotes e
chefes, bem como a pessoas mortas e a qualquer coisa que Ihes pertenca. Os tabus temporarios podem evitar

estar vinculados a certos estados particulares, como a menstruagéo e o parto, a guerreiros antes e depois de
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uma expedi¢do, ou a atividades especiais como a caca e a pesca. Um tabu geral pode ser langado (como uma
Interdicdo Papal) a toda uma regido e podera entdo durar muitos anos.

Se estou certo quanto aos sentimentos de meus leitores creio poder afirmar que apesar de tudo o que
ouviram dizer até agora sobre tabu ainda tém uma idéia muito insatisfatéria do significado do termo ou de onde
situa-lo em seus pensamentos. Isto se deve, sem duvida, a insuficiéncia das informacdes que lhes dei e ao fato
de ter deixado de examinar a relacao entre tabu e supersticédo, crenca em espiritos e religido. Por outro lado,
receio que uma explicacdo mais detalhada acerca do que se sabe sobre tabu poderia ter sido ainda mais
confusa, e posso assegurar-lhes que, na verdade, o assunto como um todo é altamente obscuro.

O que nos interessa, portanto, € certo numero de proibicdes as quais esses povos primitivos estéo
sujeitos. Tudo é proibido, e eles ndo tém nenhuma idéia por qué e ndo lhes ocorre levantar a questao. Pelo
contrario, submetem-se as proibicdes como se fossem coisa natural e estdo convencidos de que qualquer
violacdo tera automaticamente a mais severa punicdo. Ouvimos historias dignas de fé de como qualquer
violacado involuntaria de uma dessas proibicdes é de fato automaticamente punida. Um transgressor inocente,
que, por exemplo, tenha comido um animal proibido, cai em profunda depresséo, prevé a morte e em seguida
morre de verdade. Essas proibi¢cdes dirigem-se principalmente contra a liberdade de prazer e contra a liberdade
de movimento e comunicagcdo. Em alguns casos tém um significado compreensivel e visam claramente a
abstinéncias e renudncias. Mas em outros casos 0 motivo central é inteiramente incompreensivel; estéo
relacionadas com detalhes triviais e parecem ser de natureza puramente cerimonial.

Por tras de todas essas proibicGes parece haver algo como uma teoria de que elas sdo necessarias
porque certas pessoas e coisas estdo carregadas de um poder perigoso que pode ser transferido através do
contato com elas, quase como uma infec¢do. A quantidade desse atributo perigoso também desempenha seu
papel. Algumas pessoas ou coisas 0 tém mais do que outras e 0 perigo € na realidade proporcional a diferenga
de potencial das cargas. O fato mais estranho parece ser que qualquer um que tenha transgredido uma dessas
proibicbes adquire, ele mesmo, a caracteristica de ser proibido — como se toda a carga perigosa tivesse sido
transferida para ele. Esse poder esta ligado a todos os individuos especiais, como reis, sacerdotes, ou recém-
nascidos, a todos os estados excepcionais, como o0s estados fisicos da menstruacdo, puberdade ou
nascimento, e a todas as coisas misteriosas, como a doenc¢a e a morte o que esta associado a elas através do
seu poder de infec¢ao ou contagio.

A palavra ‘tabu’ denota tudo — seja uma pessoa, um lugar, uma coisa ou uma condicao transitoria —
gue é o veiculo ou fonte desse misterioso atributo. Também denota as proibigées advindas do mesmo atributo.
E, finalmente, possui uma conotagdo que abrange igualmente ‘sagrado’ e ‘acima do comum’, bem como
‘perigoso’, ‘impuro’ e ‘misterioso’.

Essa palavra e o sistema por ela denotado ddo expressao a um grupo de atitudes mentais e idéias que
parecem realmente distantes de nossa compreensao. Em particular, parece ndo haver nenhuma possibilidade
de entrarmos em contato mais intimo com elas sem examinarmos a crenca em fantasmas e espiritos que é
caracteristica desses baixos niveis de cultura.

Por que, pode-se perguntar a essa altura, devemo-nos preocupar a tal ponto com esse enigma do

tabu? Penso que ndo somente porque vale a pena tentar solucionar qualquer problema psicoldgico por ele
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mesmo, mas por outras razfes também. Uma delas é comecarmos a ver que os tabus dos selvagens
polinésios, afinal de contas, ndo se acham tdo longe de nés como estivemos inclinados a pensar, a principio;
outra € que as proibicbes morais e as convencdes pelas quais nos regemos podem ter uma relacdo
fundamental com esses tabus primitivos e, finalmente, porque uma explicacdo do tabu pode lancar luz sobre a
origem obscura de nosso proprio ‘imperativo categorico’.

Em conseqiéncia disso, temos um interesse especial em conhecer os pontos de vista de um
pesquisador da fama de Wilhelm Wundt sobre o tema do tabu, sobretudo porque ele promete ‘ir buscar a
origem do conceito de tabu em suas raizes mais remotas’ [1906, 301].

Wundt diz desse conceito que ‘ele abrange todos os costumes nos quais € manifestado um temor de
certos objetos relacionados com idéias de culto ou de acdes ligadas a elas. [Ibid., 237.] E, em outro trecho: ‘Se
compreendermos por ele [tabu], de acordo com o significado geral da palavra, toda proibicdo (seja
fundamentada no uso ou no costume, seja em leis explicitamente formuladas) de tocar em um objeto ou dele
fazer uso para finalidades préprias ou de empregar certas palavras proscritas (...)" entdo, continua ele, nao
pode haver nenhuma raga ou nivel de cultura que tenha escapado aos maus efeitos do tabu. [Ibid., 301.]

Wundt passa entdo a explicar por que lhes parece aconselhavel estudar antes a natureza do tabu nas
condi¢Bes primitivas dos selvagens australianos do que na cultura mais elevada dos povos polinésios. [lbid.,
302]. Divide as proibigcbes do tabu entre os australianos em trés classes, conforme afetem animais, seres
humanos ou outros objetos. Os tabus sobre animais, que consistem fundamentalmente em proibicées de mata-
los e comé-los, constituem o nicleo do totemismo. [Ibid., 303.] A segunda classe de tabus, os dirigidos aos
seres humanos, sdo de uma espécie inteiramente diferente. Restringem-se, em primeiro lugar, a circunstancias
nas quais a pessoa sobre a qual o tabu é imposto se encontra huma situagao inusitada. Assim 0s rapazes sédo
tabu em suas cerimbnias de iniciagdo; as mulheres, durante a menstruacdo e imediatamente apos o parto;
assim como o0s recém-nascidos, as pessoas enfermas e, acima de tudo, os mortos. A propriedade de um
homem que faz dela uso constante € um tabu permanente para todos os outros homens: seu vestuario, suas
ferramentas e armas, por exemplo. Esta incluido entre as propriedades mais pessoais de um homem, na
Austrélia, 0 novo nome que recebe quando menino, em sua iniciacdo. E tabu e deve ser mantido em segredo.
Os tabus da terceira classe, que s@o impostos a arvores, plantas, casas e localidades, sdo menos estaveis.
Parecem seguir uma regra de que qualquer coisa que seja misteriosa ou provoque temor por qualquer motivo
se torna sujeita a tabu. [Ibid., 304.]

As modificagcdes apresentadas pelo tabu na cultura mais rica da Polinésia e do arquipélago malaio ndo
sdo muito profundas, conforme o préprio Wundt é obrigado a admitir. As diferencas sociais mais marcantes
entre esses povos encontram expressdo no fato de que chefes, reis e sacerdotes exercem um tabu
especialmente eficaz e estéo, eles préprios, sujeitos a um tabu da maior forca. [Ibid., 305-6.]

Mas, acrescenta Wundt, as verdadeiras fontes do tabu sdo de natureza mais profunda que os
interesses das classes privilegiadas: ‘elas tém sua origem na fonte dos instintos humanos ao mesmo tempo
mais primitivos e mais duradouros — no temor dos poderes “demoniacos”.’ [Ibid., 307.] ‘O tabu originariamente

nada mais é que o temor objetivado do poder “demoniaco” que se acredita jazer oculto em um objeto-tabu. O
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tabu proibe qualquer coisa que possa provocar esse poder e ordena que, se tive sido ferido, quer voluntaria,
guer involuntariamente, a vinganca do demonio deve ser afastada.’ [Ibid., 308.]

Pouco a pouco, € o que tudo indica, o tabu vai-se transformando numa forca com uma base propria,
independente da crenca em deménios. Desenvolve-se nas normas do costume e da tradicdo e finalmente da
lei. ‘Mas a ordem ndo externada, subjacente a todas as proibicdes do tabu, com suas inUmeras variagcdes de
acordo com o tempo e o local, € originalmente uma e apenas uma: “Cuidado com a cdélera dos deménios!™ [Loc.
cit.]

Wundt nos comunica a seguir que o tabu é uma expressdo e um derivado da crenca dos povos
primitivos no poder ‘demoniaco’. Posteriormente, diz ele, libertou-se dessa raiz e continuou sendo um poder
simplesmente porque era um poder — proveniente de uma espécie de conservantismo mental. E dai por diante
ele préprio tornou-se a raiz de nossos preceitos morais e de nossas leis. Embora a primeira dessas afirmacdes
provoque pouca contradicdo, creio que estarei externando os pensamentos de muitos leitores quando disser
gue a explicacdo de Wundt soa como um desapontamento. Isto acontece, certamente, por ele ndo remontar o
conceito de tabu as suas fontes ou néo revelar suas raizes mais primitivas. Nem o medo nem os demdnios
podem ser considerados pela psicologia como as coisas ‘mais primitivas’, impenetraveis a qualquer tentativa de
descobrimento de seus antecedentes. A coisa seria diferente se os demoénios realmente existissem. Mas
sabemos que, como os deuses, eles sdo cria¢cdes da mente humana; foram feitos por algo e de algo.

Wundt tem importantes pontos de vista sobre a dupla significacdo do tabu, embora ndo sejam
expressos com muita clareza. Segundo ele, a distincdo entre ‘sagrado’ e ‘impuro’ ndo existia nos primérdios do
tabu. Por esse mesmo motivo, esses conceitos eram, nesse periodo, destituidos da significacdo peculiar que s6
poderiam adquirir quando se tornassem opostos um ao outro. Animais, seres humanos ou localidades sobre os
quais se impunha um tabu eram ‘demoniacos’, ndo ‘sagrados’, nem, por conseguinte ‘impuros’, no sentido que
foi posteriormente adquirido. E precisamente esse significado neutro e intermediario — ‘demoniaco’ ou o ‘que
ndo pode se tocado’ — que é com propriedade expresso pela palavra ‘tabu’, desde que ela ressalta uma
caracteristica que permanece comum todo o tempo, tanto para o que € sagrado como para 0 que é impuro: o
temor do contato com ele. A persisténcia, contudo, dessa importante caracteristica comum é a0 mesmo tempo
prova de que o campo abrangido pelos dois era originariamente um sé e que foi apenas como resultado de
influéncias ulteriores que se tornou diferenciado e acabou por se desenvolver em opostos. [Ibid., 309.]

De acordo com Wundt, esta caracteristica original do tabu — a crenca num poder ‘demoniaco’ que jaz
oculto num objeto e que, se este for tocado ou utilizado ilegalmente, vinga-se lancando um encantamento sobre
0 transgressor — ainda € inteira e unicamente ‘medo objetivado’. Esse temor, contudo, ainda néo se cindiu nas
duas formas nas quais posteriormente se desenvolve: veneracéo e horror. [Ibid., 310.]

Mas como ocorreu essa cisdo? Através da transplantacéo, € o que nos diz Wundt, dos regulamentos do
tabu, da esfera dos demoénios para a esfera da crenca em deuses. [lbid., 311.] O contraste entre ‘sagrado’ e
‘impuro’ coincide com uma sucesséo de dois periodos da mitologia. O mais antigo desses dois periodos ndo
desapareceu completamente quando o segundo foi alcancado, mas persistiu no que foi considerado como uma
forma inferior e finalmente desprezivel. [Ibid., 312.] E uma lei geral da mitologia, afirma ele, que uma fase que

tenha passado, pelo préprio motivo de ter sido superada e impelida para baixo por uma fase superior, perdura
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numa forma inferior ao lado da posterior, de modo que 0s objetos de sua veneragéo se transmudam em objetos
de horror. [lbid., 313.]
O resto do estudo de Wundt trata de relacdo do conceito de tabu com a purificacéo e o sacrificio.

()

Quem quer que aborde o problema do tabu pelo angulo da psicanalise, isto €, da investigacdo da
porcéo inconsciente da mente do individuo, reconhecera, apés um momento de reflexdo, que esses fendbmenos
estdo longe de Ihe serem estranhos. Ele (Wundt) encontrou pessoas que criaram para si mesmas proibicdes de
tabus individuais dessa mesma espécie e que obedecem a elas com tanto rigor quanto os selvagens obedecem
aos tabus comuns a sua tribo ou sociedade. Se ja ndo estivesse habituado a descrever essas pessoas como
pacientes ‘obsessivos’, verificaria que a ‘doenca do tabu’ seria a expressdo mais apropriada para a condi¢do
deles. Tendo, entretanto, aprendido tanto sobre essa doenca obsessiva através do estudo psicanalitico — sua
etiologia clinica e a esséncia do seu mecanismo psiquico — nao pbde escapar de aplicar o conhecimento assim
adquirido ao fendmeno socioldgico paralelo.

A essa altura uma adverténcia deve ser feita. A similaridade entre o tabu e a doenca obsessiva talvez
nao seja mais que uma questdo de circunstancias exteriores; talvez se aplique apenas as formas pelas quais se
manifestam e ndo se estenda ao seu carater essencial. A natureza se compraz em fazer uso das mesmas
formas nas mais variadas conex8es biolégicas, como o faz, por exemplo, na aparéncia das estruturas
semelhantes a galhos tanto nos corais como nas plantas, e mesmo em certas formas de cristal e em certos
precipitados quimicos. Obviamente seria apressado e improficuo inferir a existéncia de qualquer relagéo interna
de pontos de concordancia como estes, que simplesmente se originam do funcionamento das mesmas causas
mecéanicas. Teremos em mente essa adverténcia, mas ndo precisamos ser por ela impedidos de continuarmos
com a nossa comparacao.

O ponto de concordancia mais evidente e marcante entre as proibicdes obsessivas dos neurdéticos e 0s
tabus € que essas proibigcbes sdo igualmente destituidas de motivo, sendo do mesmo modo misteriosas em
suas origens. Tendo surgido em certo momento ndo especificado, sdo forcosamente mantidas por um medo
irresistivel. Ndo se faz necessaria henhuma ameaca externa de punicdo, pois hd uma certeza interna, uma
conviccao moral, de que qualquer violagdo conduzird a desgraca insuportavel. O maximo que um paciente
obsessivo pode dizer sobre esse ponto é que tem uma sensacao indefinida de que determinada pessoa do seu
ambiente sera atingida como resultado da violagdo. Nada se sabe sobre a natureza do mal e na realidade até
mesmo essa dose insignificantemente pequena de informacao é com mais freqiiéncia obtida em conexdo com
as acdes expiatérias e defensivas que mais adiante teremos de examinar do que com as préprias proibi¢coes.

Como no caso do tabu, a principal proibicdo, o ndcleo da neurose, é contra o tocar e dai ser as vezes
conhecida como ‘fobia do contato’, ou ‘délire du toucher’. A proibicdo ndo se aplica meramente ao contato fisico
imediato mas tem uma extensao tdo ampla quanto o emprego metaférico da expressao ‘entrar em contato com’.

Qualquer coisa que dirija os pensamentos do paciente para o objeto proibido, qualquer coisa que o coloque em
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contato intelectual com ele, é tao proibida quanto o contato fisico direto. Essa mesma extensdo também ocorre
no caso do tabu.

A finalidade de algumas das proibicGes é de imediato evidente. Outras, pelo contrario, nos surpreendem
por serem incompreensiveis, destituidas de sentido e tolas, sendo as proibicdes desta Ultima espécie descritas
como ‘cerimoniais’. Essa distingdo também é encontrada nas observancias do tabu. [ver em [1]]

As proibicbes obsessivas estdo extremamente sujeitas ao deslocamento. Estendem-se de um objeto a
outro por quaisquer caminhos que o contexto possa proporcionar e esse novo objeto entdo se torna, para
empregar a expressdo apropriada de uma de minha pacientes: ‘impossivel’ — até que finalmente o0 mundo
inteiro jaz sob um embargo de ‘impossibilidade’. Os pacientes obsessivos comportam-se como se as pessoas e
coisas ‘impossiveis‘ fossem portadores de uma perigosa infeccdo passivel de disseminar-se pelo contato sobre
todas as coisas em sua vizinhanca. Ja chamei a atencéo [p. 40] para a mesma capacidade caracteristica de
contagio e transferéncia em minha descricdo do tabu. Sabemos também que qualquer um que viole um tabu
pela entrada em contato com algo que seja tabu se torna tabu ele préprio e que, entdo, ninguém podera entrar
em contato com ele.

Colocarei agora lado a lado dois exemplos da transferéncia (ou, como € melhor dizer, do deslocamento)
de uma proibigcdo. Um deles é extraido da vida dos maoris e o outro de uma observacdo minha sobre uma
paciente obsessiva.

‘Um chefe maori ndo soprava o fogo com a boca, pois o0 seu halito sagrado comunicaria sua santidade
ao fogo, que o passaria para a panela sobre este, que o passaria adiante para a carne na panela, que o
passaria para 0 homem que comesse a carne que estava na panela, que estava no fogo, que foi soprado pelo
chefe, de modo que quem a comesse, infectada pelo sopro do chefe transmitido por esses veiculos
intermediarios, com certeza morreria.” O marido da minha paciente adquiriu um artigo doméstico de certa
espécie e levou-o para casa. Ela insistiu em que o objeto deveria ser retirado de casa ou, caso contrario,
tornaria 0 aposento em que vivia ‘impossivel’, pois ouvira dizer que o artigo tinha sido comprado numa loja
situada na, digamos, Rua ‘Smith’. ‘Smith’, contudo, era o nome de casada de uma amiga sua que vivia numa
cidade distante e que a paciente conhecera na juventude com o nome de solteira. Esse sua amiga estava no
momento ‘impossivel’ ou tabu. Em conseqiiéncia, o artigo que fora comprado aqui em Viena era tdo tabu
guanto a propria amiga com quem nao devia entrar em contato.

As proibi¢des obsessivas envolvem renuncias e restricdes tdo extensivas na vida dos que a elas estao
sujeitos como as proibicBes do tabu, mas algumas podem ser suspensas se certas acfes foram realizadas. A
partir dai, essas acbes devem se realizadas; elas se tornam atos compulsivos ou obsessivos, ndo podendo
haver divida de que sdao da mesma natureza da expiagdo, da peniténcia, das medidas defensivas e da
purificacdo. O mais comum desses atos obsessivos é lavar-se com agua (‘mania de lavar-se’). Algumas
proibi¢cBes tabu podem ser substituidas da mesma maneira ou, antes, sua violagdo pode ser reparada por uma
‘cerimbnia’ semelhante, e mais uma vez aqui a ilustracdo com agua € o método preferido.

Sintetizemos agora 0s pontos em que a concordancia entre as praticas do tabu e os sintomas

obsessivos é mais claramente mostrada: (1) o ato de faltar as proibic6es qualquer motivo atribuivel; (2) o fato de
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serem mantidas por uma necessidade interna; (3) o fato de serem facilmente deslocaveis e de haver um risco
de infeccao proveniente do proibido; e (4) o fato de criarem injuncdes para a realizacéo de atos cerimoniais.

Agora, tanto a histéria clinica como os mecanismos psiquicos da neurose obsessiva se nos tornaram
conhecidos pela psicanalise. A historia clinica de um caso tipico de ‘fobia de contato’ é a seguinte. Logo no
comeco, na mais tenra infancia, o paciente revela um forte desejo de tocar, cuja finalidade é de tipo muito mais
especializada do que se estaria inclinado a esperar. Esse desejo defronta-se prontamente com uma proibi¢éo
externa contra a realizacdo daquele tipo especifico de contato. Aceita-se a proibi¢éo, visto encontrar apoio em
poderosas forcas internas, e ela comprova ser mais forte que o instinto que procura expressar-se pelo toque.
Em consequéncia, entretanto, da constituicdo psiquica primitiva da crianca, a proibicdo ndo consegue abolir o
instinto. Seu Unico resultado é reprimi-lo (o desejo de tocar) e bani-lo para o inconsciente. Tanto a proibicéo
como o instinto persistem: o instinto porque foi apenas reprimido e ndo abolido, e a proibicdo porque, se ela
cessasse, o instinto forcaria 0 seu ingresso na consciéncia e na operacdo real. Cria-se uma situacao que
continua imanejada — uma fixagdo psiquica — e tudo o mais decorre do conflito continuado entre a proibicao e
0 instinto.

A principal caracteristica da constelagdo psicoldgica que dessa forma se torna fixa é algo que poderia
ser descrito como a atitude ambivalente do sujeito para com um objeto determinado, ou melhor, para com um
ato em conexdo com esse objeto. Ele deseja constantemente realizar esse ato (0 tocar) [e 0 considera seu gozo
supremo, mas ndo deve realiza-lo] e também o detesta. O conflito entre essas duas tendéncias ndo pode ser
prontamente solucionado porque — ndo h& outra forma de expressa-lo — elas estéo localizadas na mente do
sujeito de tal maneira que ndo podem vir & tona uma contra a outra. A proibicdo € ruidosamente consciente,
enquanto o desejo persistente de tocar é inconsciente e 0 sujeito hada sabe a respeito dele. Se nédo fosse esse
fator psicolégico, uma ambivaléncia como esta ndo poderia durar tanto tempo nem conduzir a tais
consequéncias.

Em nossa historia clinica de um caso insistimos que a imposi¢do da proibicdo muito no inicio da
infancia é o ponto determinante; uma importancia similar esta ligada nos desenvolvimentos subseqtientes ao
mecanismo de repressdo na mesma idade precoce. Como resultado da repressdo que foi forcada e que
envolve uma perda de memdria — uma amnésia — 0s motivos da proibicdo (que € consciente) permanecem
desconhecidos e todos os esfor¢cos para elimina-las por processos intelectuais tém de falhar, visto ndo poderem
encontrar qualquer base de ataque. A proibicdo deve sua forca e seu carater obsessivo precisamente ao seu
oponente inconsciente, o desejo oculto e ndo diminuido — isto é, a uma necessidade interna inacessivel a
inspecéo consciente. A facilidade com que a proibicdo pode ser transferida e estendida reflete um processo que
se enquadra no desejo inconsciente, sendo grandemente facilitada pelas condigBes psicolégicas que
predominam no inconsciente. O desejo instintivo se desloca constantemente, a fim de fugir ao impasse, e se
esfor¢ca por encontrar substitutos — objetos substitutos e atos substitutos — para colocar em lugar dos
proibidos. Como conseqiiéncia disso, a prépria proibicdo também se desloca de um lado para outro,
estendendo-se a quaisquer novos objetivos que o impulso proibido possa adotar. Qualquer novo avanco feito
pela libido reprimida é respondido por um novo agucamento da proibicdo. A inibicAo mutua das duas forcas

conflitantes produz uma necessidade de descarga, a fim de reduzir a tensdo predominante, e a isto ser
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atribuida a raz&o para a realizacdo de atos obsessivos. No caso de uma neurose, estas séo a¢fes nitidamente
de concessdo, de um ponto de vista sdo provas de remorso, tentativas de expiacdo e assim por diante,
enquanto, por outro lado, sdo a0 mesmo tempo atos substitutivos destinados a compensar o instinto pelo que
foi proibido. Constitui uma lei da doenca neurética que esses atos obsessivos se enquadrem cada vez mais no
dominio do instinto e aproximem-se mais e mais da atividade originalmente proibida.

Facamos agora a experiéncia de tratar o tabu como se fosse da mesma natureza de uma proibicéo
obsessiva em um dos nossos pacientes. Devemos esclarecer de anteméao, contudo, que muitas das proibigdes
tabus que chegam ao nosso conhecimento sdo de natureza secundaria, deslocada e distorcida, e que devemos
ficar satisfeitos se pudermos lan¢ar apenas um pouco de luz sobre os tabus mais fundamentais e significativos.
Além disso, as diferencas entre a situacdo de um selvagem e a de um neurético sdo, sem dulvida, de
importancia suficiente para tornar impossivel qualquer concordéncia rigorosa e impedir que levemos a
comparacao ao ponto de identidade em todos os detalhes.

Em primeiro lugar, portanto, deve-se dizer que ndo faz nenhum sentido pedir a selvagens que nos
digam o motivo real de suas proibic6es — a origem do tabu. Decorre de nossos postulados que eles ndo podem
responder, visto que seu verdadeiro motivo deve ser ‘inconsciente’. Podemos, entretanto, reconstruir a historia
do tabu, como se segue, sobre o modelo das proibigdes obsessivas. Os tabus, devemos supor, sao proibi¢cdes
de antiguidade primeva que foram, em certa época, externamente impostas a uma geragdo de homens
primitivos; devem ter sido calcadas sobre eles, sem a menor davida, de forma violenta pela geragédo anterior.
Essas proibicGes devem ter estado relacionadas com atividades para as quais havia forte inclinacdo. Devem
entdo ter persistido de geracdo para geracdo, talvez meramente como resultado da tradigdo transmitida através
da autoridade parental e social. Possivelmente, contudo, em geracdes posteriores devem ter-se tornado
‘organizadas’ como um dom psiquico herdado. Quem pode afirmar se coisas tais como ‘idéias inatas’ existem
ou se no presente exemplo atuaram, isoladamente ou em conjunto com a educacéo, para ocasionar a fixagéo
permanente de tabus? Mas uma coisa certamente decorreria da persisténcia do tabu, a saber, que o desejo
original de fazer a coisa proibida deve persistir ainda entre as tribos em causa. Elas devem, portanto, ter uma
atitude ambivalente para com os seus tabus. Em seu inconsciente ndo existe nada que mais gostassem de
fazer do que viola-los, mas temem fazé-lo; temem precisamente porque gostariam, e o0 medo é mais forte que o
desejo. O desejo est4, inconsciente embora, em cada membro individual da tribo, do mesmo modo que esta
nos neuréticos.

As mais antigas e importantes proibicdes ligadas aos tabus séo as duas leis basicas do totemismo: nao
matar o animal totémico e evitar relagées sexuais com membros do cla totémico do sexo oposto.

Estes devem ser, entdo, os mais antigos e poderosos dos desejos humanos. Ndo podemos esperar
compreender isso nem testar nossa hiptese com esses dois exemplos, enquanto ignorarmos totalmente o
significado e a origem do sistema totémico. Mas a enunciacdo desses dois tabus e o fato de sua concomitancia
fardo lembrar a qualquer pessoa familiarizada com os achados de pesquisas psicanaliticas em individuos algo
bem definido, que os psicanalistas consideram como sendo o ponto central dos desejos da infancia e o ndcleo

das neuroses.
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A multiplicidade das manifestacdes do tabu, que levaram as tentativas de classificacdo que ja tive
ocasidao de mencionar, ficam reduzidas pela nossa tese a uma Unica unidade: a base do tabu é uma acéo
proibida, para cuja realizacao existe forte inclinacdo do inconsciente.

Ja ouvimos dizer [ver em [1]], embora sem compreendé-lo, que qualquer um que faz o que é proibido,
isto é, que viola o tabu, se torna ele préprio tabu. Como harmonizar isto com o fato de o tabu se ligar ndo
somente a uma pessoa que fez o que é proibido como também a pessoas em estados especificos, aos proprios
estados, bem como objetos impessoais? Qual pode ser o atributo perigoso que permanece o mesmo em todas
essas condi¢fes diferentes? SO pode ser uma coisa: a qualidade de excitar a ambivaléncia dos homens e de
tenta-los a transgredir a proibicao.

Qualquer um que tenha violado um tabu torna-se tabu porque possui a perigosa qualidade de tentar os
outros a seguir-lhe o exemplo: por que se Ihe deve permitir fazer o que € proibido a outros? Assim, ele é
verdadeiramente contagioso naquilo em que todo exemplo incentiva a imitagdo e, por esse motivo, ele proprio
deve ser evitado.

Mas uma pessoa que ndo tenha violado nenhum tabu pode todavia ser permanente ou
temporariamente tabu por se encontrar num estado que possui a qualidade de provocar desejos proibidos em
outros e de despertar neles um conflito de ambivaléncia. A maioria das posi¢cdes excepcionais e dos estados
excepcionais [ver em [1]] sdo dessa espécie e possuem esse perigoso poder. O rei ou chefe desperta inveja por
causa de seus privilégios: todos, talvez, gostariam de ser rei. Homens mortos, recém-nascidos e mulheres
menstruadas ou nas dores do parto estimulam desejos pelo seu desamparo especial; um homem que acaba de
atingir a maturidade os estimula pela promessa de novo prazer. Por essa razdo, todas essas pessoas e todos
esses estados sdo tabu, visto que se deve resistir a tentacéo.

Agora, também, podemos compreender por que as quantidades de mana de que sdo dotadas
diferentes pessoas podem ser subtraidas umas das outras e podem, em certa medida, anularem-se [ver em [1]].
O tabu de um rei é forte demais para um dos seus suditos porque a diferenca social entre eles € muito grande.
Mas um ministro podera servir, sem qualquer dano, de intermediario entre eles. Se traduzirmos isto da
linguagem do tabu para a da psicologia normal, significa algo mais ou menos assim: um sudito, que teme a
grande tentacdo que lhe é apresentada pelo contato com o rei, pode talvez suportar tratar com um alto
funcionéario do qual ndo precisa ter tanta inveja e cuja posi¢cdo podera até mesmo lhe parecer acessivel. Um
ministro pode atenuar sua inveja do rei pela reflexdo sobre o poder que ele préprio exerce. Assim acontece que
diferencas menores entre as quantidades da tentadora forca magica possuida por duas pessoas devem ser
menos temidas do que as maiores.

E igualmente claro por que é que a violagdo de certas proibigdes tabus constitui um perigo social que
deve ser punido ou expiado por todos os membros da comunidade se é que ndo desejam sofrer danos [ver em
[1]]. Se substituirmos os desejos inconscientes por impulsos conscientes, veremos que o perigo é real. Reside
no risco da imitacdo, que rapidamente levaria a dissolucdo da comunidade. Se a violacdo néo fosse vingada
pelos outros membros, eles se dariam conta de desejar agir da mesma maneira que 0 transgressor.

N&o nos podemos surpreender com o fato de nas restricdes do tabu, o tocar desempenha papel

semelhante ao representado nas ‘fobias de contato’, embora o significado secreto da proibicdo ndo possa ser
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de uma natureza tao especializada no tabu como o é na neurose. O tocar é o primeiro passo no sentido de
obter qualquer espécie de controle sobre uma pessoa ou objeto ou de tentar fazer uso dos mesmos.

Traduzimos o poder de contagio inerente ao tabu na posse de algum atributo capaz de produzir a
tentacdo ou incentivar a imitagdo. Isso ndo parece entrar em acordo com o fato de que o carater contagioso do
tabu é revelado principalmente por sua transmissibilidade a objetos materiais, que entdo se tornam, eles
proprios, portadores do tabu.

Esta transmissibilidade do tabu é um reflexo da tendéncia, jA comentada por nds, de o instinto
inconsciente da neurose deslocar-se constantemente por meios associativos para novos objetos. Nossa
atencéo é assim dirigida para o fato de que a perigosa forca magica do mana corresponde a dois poderes de
uma espécie mais realista: o poder de fazer alguém lembrar-se de seus proprios desejos proibidos e o poder
visivelmente mais importante de induzi-lo a transgredir a proibicdo em obediéncia aqueles desejos. Essas
funcBes podem ser reduzidas a uma, entretanto, se supusermos que numa mente primitiva o despertar da
lembranca de uma agéo proibida acha-se naturalmente vinculado ao despertar de um impulso para efetuar essa
acao. Dessa forma, a lembranca e a tentacéo se reinem novamente. Deve-se admitir também que, na medida
em que o exemplo de um homem que transgride uma proibi¢éo tenta outro a fazer o mesmo, a desobediéncia a
proibicbes se propaga como um contdgio, da mesma maneira que um tabu se transfere de uma pessoa para
um objeto material e de um objeto material para outro.

Se a violacdo de um tabu pode ser corrigida por reparacdo ou expiacédo, que envolvem a rendncia a
algum bem ou alguma liberdade, isso prova que a obediéncia a injuncéo do tabu significava em si mesma a
renlncia a algo desejavel. A emancipacdo de uma rendncia € compensada pela imposi¢cdo de outra alhures.
Isto nos leva a concluir que a expiacao é um fator mais fundamental que a purificagcdo no cerimonial do tabu.

Resumirei agora os aspectos da natureza do tabu que foram esclarecidos através da comparacéo deste
com as proibigcbes obsessivas dos neur6ticos. O tabu é uma proibigdo primeva forcadamente imposta (por
alguma autoridade) de fora, e dirigida contra os anseios mais poderosos a que estdo sujeitos 0s seres
humanos. O desejo de viola-lo persiste no inconsciente; aqueles que obedecem ao tabu tém uma atitude
ambivalente quanto ao que o tabu proibe. O poder magico atribuido ao tabu baseia-se na capacidade de
provocar a tentacao e atua como um contagio porque os exemplos séo contagiosos e porque o desejo proibido
no inconsciente desloca-se de uma coisa para outra. O fato de a violacdo de um tabu poder ser expiada por

uma rendncia mostra que esta rendncia se acha na base da obediéncia ao tabu.

®3)

O que desejamos descobrir agora € qual o grau de valor que deve ser atribuido ao paralelo por nos
tracados entre o tabu e a neurose obsessiva e a visdo do tabu em que nos baseamos nesse paralelo. O valor
deles vai depender claramente de: se o ponto de vista que acabamos de apresentar oferece quaisquer
vantagens sobre outros, e se nos da do tabu uma compreenséo mais clara do que a que poderiamos conseguir
de outra maneira. Talvez estejamos inclinados a pensar que apresentamos provas suficientes da aplicabilidade
do nosso ponto de vista no que ja foi dito; todavia, devemos tentar fortalecer as provas entrando em maiores

detalhes em nossa explicacdo das proibicdes e usos do tabu.
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Ha também outro caminho a nossa disposi¢do. Podemos comecgar por nos perguntar se algumas das
hipéteses que transferimos das neuroses para 0 tabu ou alguns dos resultados a que esse método nos
conduziu ndo serdo talvez impossiveis de serem diretamente verificaveis nos fenébmenos do tabu. Mas temos
de decidir o que estamos buscando. Nossa afirmagéo de que o tabu teve sua origem numa proibicdo primeva
imposta numa ou noutra época por alguma autoridade externa evidentemente ndo é passivel de demonstracéao.
Em vez disso, 0 que nos esfor¢caremos por confirmar, portanto, sdo os determinantes psicologicos do tabu, que
viemos a conhecer a partir da neurose obsessiva. Como chegamos ao conhecimento que temos desses fatores
psicoldgicos no caso da neurose? Através do estudo analitico de seus sintomas, e particularmente de atos
obsessivos, medidas defensivas e ordens obsessivas. Verificamos que eles apresentavam todos os sinais de
serem derivados de impulsos ambivalentes, quer correspondendo simultaneamente tanto a um desejo como a
um contradesejo, quer atuando de forma predominante em nome de uma das tendéncias opostas. Se agora
conseguirmos demonstrar que a ambivaléncia, isto €, a dominancia de tendéncias opostas, pode também ser
encontrada nas observancias do tabu, ou se pudermos apontar algumas delas que, como atos obsessivos, dao
expressdo simultdnea a ambas as correntes, teremos estabelecido a concordancia psicolégica entre o tabu e a

neurose obsessiva naquilo que talvez seja sua caracteristica mais importante.

As duas proibi¢cdes fundamentais do tabu sdo, como j4 tive ocasido de assinalar, inacessiveis a nossa
andlise devido & sua vinculagdo com o totemismo, enquanto que outras de suas injun¢bes sdo de natureza
secundaria e, em consequéncia, indteis para a nossa finalidade, pois o tabu tornou-se o método comum de
legislacdo nas comunidades por ele afetadas e veio a servir objetivos sociais que por certo sdo mais recentes
gue o préprio tabu: tais, por exemplo, sdo os tabus impostos por chefes e sacerdotes para a protecdo de seus
proprios privilégios e propriedades. Nao obstante, perdura um grande grupo de observancias sobre as quais
nossa pesquisa pode ser feita. Destas, escolherei os tabus que se vinculam (a) a inimigos, (b) a chefes e (c)
aos mortos, e retirarei 0 material para estudo da excelente coletanea incluida por Frazer em Taboo end the

Perils of the Soul (1911b), a segunda parte de sua grande obra The Golden Bough.

(a) O Tratamento dos Inimigos

Talvez tenhamos a inclinacdo de supor que os povos selvagens e semi-selvagens sejam culpados de
crueldade desinibida e implacével para com os seus inimigos. Ficaremos muito surpreendidos de saber, entéo,
gue mesmo no caso deles, a morte de um homem ¢é regida por grande nimero de observancias que estéo
incluidas entre as praticas do tabu. Essas observancias podem ser distribuidas facilmente em quatro grupos.
Elas exigem: (1) o apaziguamento do inimigo assassinado, (2) restricbes sobre o assassino, (3) atos de
expiagdo e purificacdo por parte dele e (4) certas observancias cerimoniais. Nossas informag6es incompletas
sobre o0 assunto ndo nos permitem determinar com certeza quédo geral ou modificada essas praticas podem ser
encontradas entre 0s povos em questdo, mas, para 0 objetivo do nosso estudo, isto ndo importa. Pode-se
admitir com seguranca, em todo caso, que o0 que temos diante de n6s ndo sdo peculiaridades isoladas, mas

costumes muito difundidos.
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Os ritos de apaziguamento levados a efeito na ilha de Timor, quando uma expedicao de guerra retorna
em triunfo, trazendo as cabecas do inimigo vencido, sdo particularmente notaveis, visto que, além deles, o
chefe da expedicdo € submetido a severas restricdes (ver mais adiante, em [1]). Por ocasido da volta da
expedicdo, sdo oferecidos sacrificios para apaziguar as almas dos homens cujas cabecas foram cortadas. ‘O
povo pensa que algum infortlinio sobreviria ao vencedor se essas oferendas fossem omitidas. Além disso, parte
da cerim6nia consiste numa danca acompanhada por um céantico, no qual a morte do homem assassinado é
lamentada e suplicado o seu perdao. “N&o tenhais raiva”, dizem, “porque vossa cabeca esta aqui conosco; se
tivéssemos tido menos sorte, nossas cabecas poderiam estar agora expostas em vossa aldeia. Oferecemos o
sacrificio para vos apaziguar. Vosso espirito pode agora descansar e deixar-nos em paz. Por que fostes nosso
inimigo? N&o teria sido melhor que tivéssemos permanecido amigos? Entdo vosso sangue ndo teria sido
derramado e vossa cabeca nao teria sido decepada.” O mesmo se aplica aos povos de Paloo, nas Celebes. E
do mesmo modo ‘os gallas [da Africa Oriental], de volta da guerra, oferecem sacrificios aos djims ou espiritos

protetores de seus inimigos mortos antes de entrarem em suas proprias casas’.

Outros povos encontraram meios de transformar seus ex-inimigos, ap0s a morte, em protetores, amigos
e benfeitores. Esse método consiste em tratar suas cabecas decepadas com afei¢cdo, como alguns dos povos
selvagens de Bornéu se gabam de fazer. Quando os dyaks maritimos de Sarawak trazem para casa uma
cabeca, de uma expedi¢do em sucedida de cacadores de cabeca, durante meses apds sua chegada ela é
tratada com a maior consideracao, sendo-lhe dirigidos todos os nhomes carinhosos de que dispde sua lingua. As
mais delicadas iguarias lhe sdo postas na boca, alimentos finos de todas as espécies e até mesmo charutos.
Implora-se repetidamente a cabeca que odeie seus antigos amigos e ame seus novos anfitrides, visto que se
tornou agora um deles. Seria um grande erro supor que esses costumes, que tanto nos chocam, sdo cumpridos

com qualquer intencao de ridiculo.

Em varias tribos selvagens da América do Norte observadores ficaram impressionados com as
lamentagfes por inimigos que haviam sido mortos e escalpelados. Quando um choctaw matava um inimigo,
ficava de luto por um més, durante o qual era submetido a severas restricbes; e os dacotas tinham praticas
semelhantes. Quando os osages, informa uma testemunha, jA prantearam bastante seus préprios mortos,

‘lamentaréo o inimigo como se fosse um amigo’.

Antes de considerarmos as classes restantes de praticas tabus em relag@o a inimigos, devemos tratar
de uma objecgédo Obvia. Argumentardo contra nds, juntamente com Frazer e outros, que os fundamentos desses
ritos de apaziguamento séo bastante simples e nada tém a ver com essa coisa chamada ‘ambivaléncia’. Esses
povos sdo dominados por um temor supersticioso dos fantasmas dos assassinados — temor que ndo era
desconhecido na antiguidade classica e que foi levado a cena pelo grande dramaturgo inglés nas alucinacdes
de Macbeth e Ricardo Ill. Todos os ritos de apaziguamento decorrem logicamente dessa supersticdo bem como
as restricdes e atos de expia¢do que serdo examinados logo a seguir. Esse ponto de vista também é apoiado
pelo quarto grupo dessas observancias, que s6 podem ser explicadas como tentativas de afugentar os

fantasmas das vitimas que estao perseguindo seus assassinos. Além disso, os selvagens admitem abertamente
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seu temor dos fantasmas dos inimigos mortos e eles préprios atribuem a esse medo as praticas do tabu que ora

s&0 objeto de nosso exame.

Esta objecao é realmente ébvia, e se abrangesse todo o terreno poderiamos poupar-nos o trabalho de
qualquer outra tentativa de explicacdo. Deixarei para depois sua abordagem, e no momento simplesmente
enunciarei o ponto de vista alternativo, que se origina da hipotese baseada em nossas apreciacdes anteriores
do tabu. A conclusdo que devemos inferir de todas essas observancias é que os impulsos que expressam para
com um inimigo nao sao unicamente hostis. Sdo também manifestacdes de remorso, de admiragao pelo inimigo
e de consciéncia pesada por havé-lo matado. E dificil resistir & idéia de que, muito antes de uma tabua de leis
ter sido legada por qualquer deus, esses selvagens estavam de posse de um mandamento vivo: ‘Nao mataras’,

cuja violacdo ndo passaria sem punicao.

Voltemos agora aos outros trés grupos da observancia de tabus. As restrices a um assassino vitorioso
sdo impostas com uma freqiiéncia, e em geral uma severidade, fora do comum. Em Timor (cf. os ritos de
apaziguamento descritos em [1]), o chefe da expedicdo é proibido ‘de retornar imediatamente a sua prépria
casa. Uma cabana especial é preparada para ele, na qual tera de residir por dois meses, submetido a uma
purificacdo corporal e espiritual. Durante esse tempo, ndo poderd encontrar-se com a esposa nem alimentar-se
a si proprio; a comida deve ser colocada em sua boca por outra pessoa. Em algumas tribos diaks, os homens
gue retornam de uma expedi¢do bem-sucedida s@o obrigados a viverem soOs por varios dias e absterem-se de
diversos tipos de alimento; ndo podem tocar em ferro nem ter qualquer relacdo com mulheres. Em Logea, uma
ilha nas proximidades da Nova Guiné, os homens que mataram ou ajudaram a matar inimigos encerram-se por
cerca de uma semana em suas casas. Devem evitar toda relagdo com as esposas e amigos e ndo podem tocar
na comida com as maos. Podem comer apenas alimentos vegetais, que lhes séo trazidos cozidos em panelas
especiais. A intencdo destas restricbes é proteger os homens contra o cheiro do sangue dos assassinados,
porque se acredita que se o cheirarem, cairdo doentes e morrerdo. Na tribo toaripi ou motumotu do sudeste da
Nova Guiné, um homem que matou outro ndo pode chegar perto da esposa, nem tocar na comida com 0s
dedos. E alimentado por outros e somente com certos tipos de alimento. Estas observancias duram até a lua
nova.’ (Frazer, 1911b, 167.)

N&o tentarei fornecer aqui um catalogo completo dos casos citados por Frazer de restricbes impostas
aos vencedores que matam. Chamarei a atencdo apenas para mais alguns desses casos em que seu carater
de tabu é particularmente acentuado ou em que as restricdes se fazem acompanhar de expiagédo, purificacdo e

outros cerimoniais.

‘Entre os monumbos da Nova Guiné alema, quem quer que tenha matado um inimigo na guerra torna-

se por isso “impuro™ — sendo 0 mesmo termo aplicado as mulheres menstruadas ou no puerpério. Ele ‘tem de
permanecer por longo tempo na casa comum dos homens, enquanto os aldedes se reinem em torno dele e

celebram sua vitéria com dancas e cantos. Nao pode tocar em ninguém, nem mesmo em sua prépria esposa e
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filhos; se os tocasse, acredita-se que os ultimos ficariam cobertos de feridas. Torna-se novamente limpo ou

puro pelo banho e pela utilizacdo de outras modalidades de purificacdo.’ [Ibid., 169.]

‘Entre 0os natchez da América do Norte, 0s guerreiros que tiravam seus primeiros escalpos eram
obrigados a observar certas regras de abstinéncia por seis meses. Nao poderiam dormir com as esposas nem
comer carne; seu Unico alimento era peixe e papa de milho. (...) Quando um choctaw matava um inimigo e
tirava seu escalpo, ficava de luto por um més, durante o qual ndo podia pentear o cabelo e, se a cabeca lhe
comichasse, ndo poderia coga-la, a ndo ser com uma varinha que usa presa ao pulso para esse fim.’ [Ibid.,
181.]

‘Quando um indio pima matava um apache, tinha de passar por severas cerimdnias de purificacdo e
expiacao. Durante um jejum de 16 dias ndo podia tocar em carne nem em sal, olhar para um fogo a arder ou
falar com um ser humano. Morava sozinho na mata, assistido por uma velha, que Ihe trazia sua escassa racao
de comida. Banhava-se frequientemente no rio e (em sinal de luto) mantinha a cabeca coberta por um emplastro
de lama. No décimo sétimo dia havia uma cerimdnia publica de purificagédo solene do homem e de suas armas.
Uma vez que os indios pima levavam o tabu de matar muito mais a sério que 0s seus inimigos e,
diferentemente deles, ndo adiavam a expiacéo e a purificacdo até o fim da expedigdo, sua eficiéncia guerreira
era grandemente prejudicada por sua rigidez moral, ou piedade, se se preferir esse termo. Ndo obstante sua
extrema coragem, 0os americanos encontraram neles aliados insatisfatérios em suas operagbes contra 0s
apaches.’ [Ibid., 182-4.]

Por mais que os pormenores e as variacdes das cerimbnias de expiacdo e purificacdo apds a morte dos
inimigos possam ser de interesse para uma pesquisa mais profunda do assunto, deter-me-ei neste ponto, pois,
para nosso presente objetivo, elas nada mais tém a dizer-nos. Talvez possa sugerir que o isolamento
temporario ou permanente dos carrascos profissionais, isolamento que persistiu até os dias presentes, tenha
algo a ver com esse fato. A posi¢do do carrasco publico na sociedade medieval oferece uma representagdo do

funcionamento do tabu entre os selvagens.

Na explicacdo aceita de todas estas observancias de apaziguamento, restricdo, expiacao e purificacao,
dois principios se combinam: a extensdo do tabu do homem morto a tudo o que tenha entrado em contato com
ele e o medo do seu fantasma. Como esses dois atores devem ser combinados um com o outro para explicar
0s cerimoniais, se devem ser encarados como de igual peso, se um deles é primario e o outro secundario e,
nesse caso, qual deles — sao perguntas que ficam sem resposta e, na verdade, seria dificil encontrar uma.
NOs, por outro lado, podemos chamar a atengdo para a unidade de nosso ponto de vista, que atribui a origem

de todas essas observancias a ambivaléncia emocional para com o inimigo.

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



31

(b) O Tabu Relativo aos Governantes

A atitude dos povos primitivos para com seus chefes, reis e sacerdotes rege-se por dois principios
basicos que parecem ser antes complementares do que contraditérios. Um governante ‘ndo deve apenas ser
protegido, mas também se deve proteger-se contra ele’. (Frazer, 1911b, 132.) Ambos os fins sdo assegurados
por inimeras observancias de tabus. J4 sabemos por que se deve proteger-se dos governantes. Isso se deve
ao fato de constituirem veiculos do poder magico misterioso e perigoso que se transmite por contato, como uma
carga elétrica, e que causa a morte e a ruina a quem quer que nao esteja protegido por uma carga semelhante.
Qualquer contato imediato ou indireto com essa entidade sagrada e perigosa € assim evitado e, se ndo puder
sé-lo, certa cerimdnias s&o imaginadas para impedir as conseqiiéncias temiveis. Os nubas da Africa Oriental,
por exemplo, ‘acreditam que morreriam se entrassem na casa de seu rei-sacerdote; entretanto, podem escapar
a pena por sua intrusao desnudando o ombro esquerdo e fazendo o rei pousar a mao nele’. [Loc. cit.] Aqui hos
deparamos com o fato digno de nota de o contato com o rei constituir um remédio e uma protecdo contra 0s
perigos provocados por esse mesmo contato. Indubitavelmente, contudo, existe um contraste a ser assinalado
entre o poder sanador de um contato efetuado deliberadamente pelo rei e o perigo que surge se ele é tocado —

um contraste entre uma relacdo passiva e outra ativa para com o rei.

Para exemplos do poder curador do contato real ndo ha necessidade de recorrer a selvagens. Os reis
da Inglaterra, em épocas ndo tdo remotas, desfrutavam do poder de curar a escrofula, que era em
consequéncia conhecida como o ‘Mal do Rei'. A Rainha Elisabete | exerceu essa prerrogativa ndo menos que
0s seus sucessores. Diz-se que Carlos | curou uma centena de pacientes com um sé toque, em 1633. Mas foi
apos a Restauracdo da monarquia sob o reinado de seu dissoluto filho, Carlos I, que as curas reais da
escrofulose atingiram o 4pice. No decorrer de seu reinado, calcula-se que ele tenha tocado perto de cem mil
pessoas. A multiddo dos que buscavam cura costumava ser tdo grande que, em determinada ocasido, seis ou
sete dos que tinham vindo para serem curados foram esmagados por ela até morrer. O cético Guilherme de
Orange, que se tornou rei da Inglaterra ap6s o afastamento dos Stuarts, recusou-se a prestar-se a essas
praticas magicas. Na Unica ocasido em que foi persuadido a colocar as maos sobre um paciente, disse a este:

‘Deus te dé melhor salde e mais senso’. (Frazer, 1911a, 1, 368-70.)

As estérias que se seguem sdo provas dos temiveis efeitos do contato estabelecido, mesmo sem
intencdo, com um rei ou algo que lhe pertenca. ‘Aconteceu uma vez que um chefe neozelandés de alta
categoria e grande santidade deixara os restos de seu jantar a beira da estrada. Um escravo, tipo resoluto e
faminto, passando por ali ap6s o chefe haver partido, viu o jantar inacabado e comeu-o sem fazer perguntas.
Mal o havia terminado quando foi informado por um espectador tomado de horror que o alimento que comera
pertencia ao chefe.” Ele era um homem forte e corajoso, mas ‘mal acabara de escutar a noticia fatal foi
acometido das mais extraordindrias convulsées e cédibras no estdmago, que ndo cessaram até morrer, por volta
do pér do sol do mesmo dia.” Tendo uma mulher maori comido certa fruta e sendo-lhe dito mais tarde que a
fruta fora tirada de um local tabu, exclamou que o espirito do chefe, cuja santidade fora assim profanada, a

mataria. Isto aconteceu a tarde e no dia seguinte, pelas doze horas, ela estava morta.” A pedra-de-fogo de um
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chefe maori foi certa vez o instrumento de morte de muitas pessoas, porque, tendo sido por ele perdida e
encontrada por alguns homens que a utilizaram para acender o cachimbo, estes morreram de susto ao

descobrir a quem a caixa pertencera.’

Nao é de admirar por isso que se tenha sentido a necessidade de isolar pessoas perigosas como
chefes e sacerdotes do resto da comunidade, criando em torno deles uma barreira que o0s tornasse
inacessiveis. Pode comecar a surgir em nds o pensamento de que essa barreira, originalmente erguida para a

observéancia do tabu, permanece até o dia de hoje sob a forma do cerimonial da corte.

Mas talvez a parte principal desse tabu sobre os governantes ndo provenha da necessidade de
protecdo contra eles. A segunda razao para o tratamento especial das pessoas privilegiadas — a necessidade
de fornecer protecdo para eles contra a ameaca de perigo — teve um papel evidente na criacdo de tabus e,

assim, na origem da etiqueta cortesa.

A necessidade de proteger o rei contra toda forma possivel de perigo decorre de sua imensa
importancia para os seus suditos, seja para o bem-estar, seja para a preocupacio destes. E a sua pessoa que,
estritamente falando, regula todo o curso da existéncia. ‘As pessoas tém de agradecer-lhe pela chuva e o sol
gue nutrem os frutos da terra, pelo vento que traz os navios as suas costas e até mesmo pela terra firme

debaixo de seus pés.’ (Frazer, 1911b, 7.)

Esses governantes entre os povos selvagens possuem um grau de poder e uma capacidade de conferir
beneficios que sdo atributo apenas dos deuses e com 0s quais, em etapas mais avancadas da civilizacéo,

apenas o mais servil dos cortesdos poderia fingir credita-los.

Deve espantar-nos como autocontraditério que pessoas de um poder tao ilimitado assim precisem ser
protegidas com tanto cuidado da ameaca de perigo, mas ndo € essa a Unica contradicdo apresentada pelo
tratamento das personagens reais entre 0s povos selvagens, porque esses povos também julgam necessario
manter vigia sobre os seus reis, a fim de ver se eles fazem um uso adequado de seus poderes. Ndo estdo de
modo algum convencidos de suas boas inten¢gbes ou conscienciosidade. Dessa maneira, um elemento de
desconfianca pode ser encontrado entre as razdes para a observancia dos tabus que cercam o rei. ‘A idéia’,
escreve Frazer (1911b, 7 e segs.), ‘de que 0s reinos primitivos sdo despotismos em que 0 povo existe apenas
para o soberano, é inteiramente inaplicavel as monarquias que estamos considerando. Pelo contrério, o
soberano nelas existe apenas para os seus suditos, sua vida sé é valiosa enquanto se desempenha dos
deveres de sua posicao ordenando o curso da natureza em beneficio de seu povo. Assim que fracassa em
consegui-lo, o cuidado, a devocao e as homenagens religiosas que até entédo lhe haviam prodigalizado cessam
e se transformam em 6dio e desprezo; ele é ignominiosamente posto de lado e pode considerar-se feliz se
escapar com vida. Adorado como um deus num dia, € morto como um criminoso no seguinte. Mas nesse
comportamento modificado do povo nao existe nada de caprichoso ou inconstante. Pelo contrario, sua conduta
€ inteiramente integra. Se o seu rei é seu deus, ele é ou deveria ser também o0 seu protetor; se ndo os protege,

deve ceder lugar a outro que o faca. Enquanto atender as suas expectativas, contudo, ndo existe limite para o
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cuidado que terdo com ele e o compelirdo a ter consigo mesmo. Um rei desse tipo vive confinado por uma
etiqueta cerimoniosa, uma rede de proibicbes e observancias, das quais a intencdo ndo € contribuir para sua
dignidade e muito menos para seu conforto, mas impedi-lo de condutas que, pela perturbacdo da harmonia da
natureza, possam envolvé-lo, seu povo e o universo numa Unica catastrofe comum. Longe de aumentar seu
conforto, estas observéancias, estorvando todos os seus atos, aniquilam sua liberdade, e muitas vezes tornam-

Ihe a prépria vida, que é objetivo delas preservar, um fardo e uma preocupacéo para ele.’

Um dos exemplos mais notaveis de um governante sagrado sendo agrilhoado a paralisado desta
maneira por cerimoniais tabus pode ser encontrado no modo de vida do Micado japonés nos primeiros séculos.
Um relato escrito ha mais de duzentos anos conta que o Micado ‘pensa que seria muito prejudicial para sua
dignidade e santidade tocar o chdo com os pés; por essa razdo, quando pretende ir a alguma parte, tem de ser
carregado até 14 nos ombros de outros homens. Muito menos estes padecem do que sofreriam se ele
expusesse sua sagrada pessoa ao ar livre, e o sol ndo é considerado digno de brilhar sobre sua cabeca. Existe
uma tal santidade atribuida a todas as partes de seu corpo que ele ndo se atreve a cortar o cabelo, a barba ou
as unhas. Contudo, para que nao fique sujo demais, podem limpa-lo & noite, quando dorme, porque, dizem, o
que é tirado de seu corpo nessa ocasido foi-lhe furtado e tal furto ndo prejudica sua santidade ou dignidade.
Nos tempos antigos, ele era obrigado a sentar-se no trono por algumas horas a cada manh&, com a coroa
imperial na cabeca, mas sentar-se literalmente como uma estatua, sem mexer pés nem maos, cabeca ou olhos,
nem, na verdade, parte alguma de seu corpo, porque, por esse meio, pensava-se poder ele conservar a paz e a
tranquilidade em seu império, pois se, por desgraca, voltava-se para um lado ou para outro, ou olhava por
algum tempo para qualquer parte de seus dominios, entendia-se que a guerra, a fome, o fogo ou algum outro
grande infortdnio estava proximo, para desolar o pais’. Alguns dos tabus impostos aos reis barbaros fazem
lembrar vividamente as restricbes impostas aos assassinos. Assim é que, na Africa Ocidental, ‘em Shark Point,
perto do Cabo Padron, na Baixa Guiné, vive o rei-sacerdote Kukulu, sozinho numa floresta. Nao pode tocar em
mulheres nem sair de casa; na verdade, ndo pode nem mesmo livrar-se da cadeira, na qual é obrigado a dormir
sentado, porque se se deitasse, nenhum vento se levantaria e a navegacao seria interrompida. Ele regula as
tempestades e em geral mantém um estado atmosférico favoravel e uniforme’. O mesmo escritor diz com
referéncia a Loango (ha mesma parte do mundo) que quanto mais poderoso € um rei, mais tabus esta obrigado
a observar. O herdeiro do trono também esté sujeito aos tabus desde a infancia; seu nimero cresce a medida

gue ele avanca na vida, até que, no momento em que ascende ao trono, esta positivamente sufocado por eles.

Nosso espacgo ndo permite nem nosso interesse exige que nos alonguemos numa descri¢cdo dos tabus
associados a dignidade dos reis e sacerdotes. Acrescentarei apenas que neles a parte principal é representada
por restricdes impostas a liberdade de movimento e a dieta. Dois exemplos de cerimoniais tabus que ocorrem
em comunidades civilizadas de um nivel muito mais elevado de cultura servirdo, entretanto, para mostrar que

efeito conservador sobre as préticas antigas € exercido pelo contato com essas personagens privilegiadas.

O Dialis Flamen, o alto sacerdote de Jupiter na antiga Roma, era obrigado a observar um nimero

extraordindrio de tabus. ‘Nao podia cavalgar e nem mesmo tocar num cavalo, nem ver um exército em armas,
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nem usar um anel que nao fosse quebrado, nem ter um n6é em qualquer parte de sua indumentaria; (...) ndo
podia tocar em farinha de trigo nem em pao fermentado; ndo podia tocar e nem mesmo nomear um bode, um
cdo, carne crua, feijées e hera; (...) seus cabelos podiam ser cortados apenas por um homem livre e com uma
faca de bronze e, quando cortados, cabelos e unhas tinham de ser enterrados sob uma arvore venturosa; (...)
ndo podia tocar num cadaver; (...) ndo podia descobrir-se ao ar livre’ etc. ‘Sua esposa, a Flaminica, tinha de
observar quase que as mesmas regras e outras suas proprias, além delas. Ndo podia subir mais de trés
degraus do tipo de escadaria chamada grega; num certo festival, ndo podia pentear o cabelo; o couro de seus
sapatos ndo podia provir de um animal que tivesse tido morte natural, mas apenas de um que houvesse sido
morto ou sacrificado; se ouvisse trovdes, ficava sendo tabu até que oferecesse um sacrificio expiatorio.’ (Frazer,
1911b, 13 e seq.)

Os antigos reis da Irlanda estavam sujeitos a um certo nimero de restricdes excepcionalmente
estranhas. Se elas fossem obedecidas, todo tipo de béncdos desceria sobre o pais, mas se fossem violadas,
desgracas de toda espécie o visitariam. Uma relacdo completa desses tabus esta contida no Book of Rights, do
qual as duas mais antigas cOpias manuscritas datam de 1390 e 1418. As proibicdes séo de carater o mais
pormenorizado e referem-se a acdes especificas em lugares especificos em ocasifes especificas: o rei, por
exemplo, ndo podia ficar numa certa cidade num dia determinado da semana; ndo podia atravessar um certo rio
numa hora especifica do dia; ndo podia acampar por nove dias numa determinada planicie etc. (Frazer, 1911b,

11 e seg.)

Entre muitos povos selvagens a severidade dessas restricdes de tabus sobre os reis-sacerdotes levou a
consequéncias que foram historicamente importantes e séo de particular interesse para o nosso ponto de vista.
A dignidade de sua posicao deixava de ser algo de invejavel e aqueles a quem era oferecida com frequéncia
faziam todo o possivel para dela escapar. Dessa maneira, no Cambddia, onde ha reinos do Fogo e da Agua,
freqUentemente é necessario forcar os sucessores a aceitar essas distingdes. Em Niue, ou llha Selvagem, uma
ilha de coral ao Sul do Pacifico, a monarquia na realidade chegou a fim porque ninguém pode ser induzido a
assumir o responsavel e perigoso oficio. ‘Em algumas partes da Africa Ocidental, quando o rei morre, um
conselho de familia se reline secretamente para determinar seu sucessor. Aquele sobre quem a escolha recai é
subitamente aprisionado, amarrado e atirado na casa-dos-fetiches, onde é mantido encarcerado até consentir
em aceitar a coroa. Algumas vezes o herdeiro encontra meios de fugir & honra de que se pensa investi-lo;
soube-se de um chefe feroz que andava constantemente armado, resolvido a resistir pela forca a qualquer
tentativa de fazé-lo sentar no trono.” Entre os nativos da Serra Leoa, a resisténcia a aceitacdo da honra da

realeza tornou-se tdo grande que muitas tribos foram obrigadas a escolher forasteiros como reis.

Frazer (1911b, 17-25) atribuia a essas circunstancias o fato de, no curso da histéria, ter acabado por
surgir uma divisdo da realeza sacerdotal original num poder espiritual e num poder temporal. Oprimidos pelo
peso de seu oficio sagrado, os reis tornaram-se incapazes de exercer o dominio nos assuntos concretos e
estes foram deixados nas maos de pessoas inferiores mas praticas, que estavam prontas a renunciar as honras

da realeza. Estas, entdo, tornaram-se 0s governantes temporais, enquanto que a supremacia espiritual, despida
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de qualquer significacéo prética, era deixada aos antigos reis tabus. E do conhecimento geral até onde esta

hip6tese encontra confirmacéo na histéria do antigo Japéo.

Um levantamento geral das relacdes dos homens primitivos com 0s seus governantes, nos deixa
esperancosos de que ndo ha grande dificuldade em passar de uma descricdo delas para a sua compreensao
psicanalitica. Essas relacdes sédo de tipo complexo e nao estdo livres de contradicdes. Sdo concedidos aos
governantes grandes privilégios, os quais coincidem precisamente com as proibi¢cdes tabus impostas a outras
pessoas. Eles sdo pessoas privilegiadas; podem fazer ou gozar exatamente aquilo que aos outros é proibido
pelo tabu. Contra esta liberdade, no entanto, verificamos que eles estédo sujeitos a restricdes por outros tabus
dos quais as pessoas comuns estdo isentas. Temos aqui um primeiro contraste — uma contradi¢cdo quase —
ou seja, o fato de o mesmo individuo ser tanto mais livre quanto mais restringido. S&o ainda encarados como
possuidores de poderes extraordinarios de magia, de maneira que a gente tem medo de entrar em contato com
suas pessoas ou com suas propriedades, enquanto que, por outro lado, esperam-se as conseqiéncias mais
benéficas desse mesmo contato. Aqui parece haver outra contradigdo, particularmente acentuada, mas, como
ja vimos, trata-se apenas de uma contradicdo aparente. Os contatos que se originam do proprio rei séo
curativos e protetores; os perigosos tdo os efetuados por homens comuns sobre a pessoa do rei ou 0s seus
pertences — provavelmente porqgue podem insinuar impulsos agressivos. Mais uma contradicdo, esta ndo tdo
facilmente solucionada, pode ser encontrada no fato de acreditar-se que o governante exerce uma grande
autoridade sobre as forcas da natureza, mas que tem de ser protegido com muito cuidado contra a ameaca de
perigo, como se seu préprio poder, que pode fazer tanto, ndo pudesse realizar isso. A situacdo torna-se ainda
mais dificil pelo fato de ndo se poder confiar que o governante faca uso de seus imensos poderes da maneira
correta, ou seja, em beneficio de seus suditos e para sua propria protecdo. Assim sendo, as pessoas
desconfiam dele e encontram justificativas para manté-lo vigiado. A etiqueta de tabus a que toda a vida do rei
esta submetida esta a servigo de todos estes intuitos protetores ao mesmo tempo: sua propria protecao dos

perigos e a protecdo de seus suditos dos perigos com que 0s ameaga.

Parece plausivel explicar a atitude complicada e contraditéria dos povos primitivos para com seus
governantes mais ou menos da seguinte maneira: por supersticdes e outros motivos, uma variedade de
diferentes impulsos encontra expressao na relacdo como os reis; e cada um desses impulsos é desenvolvido a
um ponto extremo sem considerar 0s outros. Isto d& origem a contradicdes — pelas quais, incidentalmente, um
intelecto selvagem é téo pouco perturbado quanto um altamente civilizado quando se trata de assuntos como

religido ou ‘lealdade’.

Até agora, tudo muito bem; mas a técnica da psicandlise permite ir mais adiante na questéo e penetrar
mais ainda nos pormenores desses diversos impulsos. Se submetermos os fatos registrados a andlise, como se
fizessem parte dos sintomas apresentados por uma neurose, nosso ponto de partida deve ser a excessiva
apreensibilidade e solicitude que é apresentada como raz&o para os cerimoniais do tabu. A ocorréncia de uma
solicitude excessiva desta espécie € muito comum nas neuroses e especialmente nas neuroses obsessivas,

com as quais a nossa comparacédo € principalmente tracada. Chegamos a compreender sua origem bastante
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claramente. Ela aparece onde quer que, além de um sentimento predominante de afei¢éo, exista também uma
corrente de hostilidade contraria, mas inconsciente — estado de coisas que representa um exemplo tipico de
uma atitude emocional ambivalente. A hostilidade é entdo feita calar no grito, por assim dizer, por uma
intensificagdo excessiva da afeicdo, que se expressa em solicitude e se torna compulsiva, porque de outro
modo seria inadequada para desempenhar a missdo de manter sob repressdo a corrente de sentimento
contraria e inconsciente. Todo psicanalista sabe por experiéncia com que seguranga esta explicagdo da
superafeicdo solicita € aplicavel mesmo nas circunstancias mais improvaveis — em casos, por exemplo, de
ligagcBes entre méae e filho ou entre um casal devotado. Se agora aplicarmos ao caso das pessoas privilegiadas,
compreenderemos que juntamente com a veneracgao e, na verdade, idolatrizagdo sentidas por elas, existe no
inconsciente uma corrente oposta de hostilidade intensa; que, na realidade, como esperdvamos, defrontamo-
nos com uma situacdo de ambivaléncia emocional. A desconfian¢a que fornece um dos elementos inequivocos
dos tabus reais seria entdo outra expressdo, mais direta, da mesma hostilidade inconsciente. Na verdade,
diante da variedade de resultados de um conflito desta espécie que sédo encontrados entre os diferentes povos,
ndo nos faltam exemplos em que a existéncia desta hostilidade é ainda mais obviamente mostrada. ‘Os
selvagens timmes da Serra Leoa’, nos conta Frazer, ‘que elegem seu rei, reservam-se o direito de espanca-lo
na véspera da coroacdo e valem-se desse privilégio constitucional com tdo boa disposi¢do que, as vezes, 0
infeliz monarca nédo sobrevive muito a sua elevagdo ao trono. Dai, quando acontece de os principais chefes
terem rancor de um homem e desejarem livrar-se dele, elegerem-no rei.’ Mesmo em exemplos manifestos como

este, entretanto, a hostilidade ndo é admitida como tal, mas disfarcada em cerimonial.

Outro aspecto da atitude dos povos primitivos para com seus governantes relembra um procedimento
gue é comum nas neuroses em geral, mas vem a luz naquilo que é conhecido como delirio persecutério. A
importancia de uma pessoa determinada é imensamente exagerada e seu poder absoluto é aumentado até o
grau mais improvavel, a fim de poder ser mais facil tornd-la responsavel por tudo de desagradavel que o
paciente possa experimentar. Os selvagens estdo-se comportando exatamente da mesma maneira com seus
reis quando |hes atribuem poder sobre a chuva e o sol, o vento e o clima, e depois os depdem ou matam
porque a natureza desaponta suas esperan¢as de uma cacada bem sucedida ou de uma rica colheita. O
modelo no qual os parandicos baseiam seus delirios de perseguicao é a relacdo de uma crianga com o pai. A
imagem que um filho faz do pai é habitualmente investida de poderes excessivos desta espécie e descobre-se
gue a desconfianca do pai esta intimamente ligada a admiracdo por ele. Quando um parandico transforma a
figura de um de seus associados num “perseguidor”, estd elevando-o a categoria de pai; estda colocando-o
numa posicdo em que possa culpa-lo por todos os seus infortinios. Assim esta segunda analogia entre
selvagens e neur6ticos nos da um vislumbre de que grande parte da atitude de um selvagem para com seu

governante provém da atitude infantil de uma crianca para com o pai.

Porém o mais forte apoio para o nosso esfor¢o no sentido de equiparar as proibi¢cbes dos tabus aos
sintomas neuréticos vai ser encontrado nas proprias cerimdnias do tabu, cujo efeito sobre a posicédo da realeza
ja foi discutido. Esses cerimoniais revelam inequivocamente seu significado duplo e sua derivacdo de impulsos

ambivalentes, logo que estivermos prontos a admitir que os resultados que ocasionam estavam premeditados
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desde o inicio. O tabu ndo somente escolhe o rei e 0 exalta acima do comum dos mortais mas também torna a
sua existéncia um tormento e um fardo insuportavel, reduzindo-o a uma serviddo muito pior que a de seus
suditos. Aqui, entdo, temos uma contrapartida exata do ato obsessivo na neurose, no qual o impulso suprimido
e 0 impulso que o suprime encontram satisfacdo simultinea e comum. O ato obsessivo € ostensivamente uma
protecdo contra o ato proibido, mas, na realidade, a nosso ver, trata-se de uma repeticdo dele. A expressado
‘ostensivamente’ aplica-se a parte consciente da mente e ‘na realidade’ a parte inconsciente. Exatamente da
mesma maneira, o tabu cerimonial dos reis constitui ostensivamente a mais alta honra e protecdo para eles,
enquanto que, na realidade, trata-se de um castigo pela sua exaltacdo, uma vinganca sobre ele tirada pelos
seus suditos. As experiéncias de Sancho Panza (descritas por Cervantes) quando governador de sua ilha
convenceram-no de que esta visdo do cerimonial da corte era a Unica que se aplicava ao caso. Se pudéssemos
ouvir as opinides de reis e governantes modernos sobre 0 assunto, descobririamos que haveria muitos outros

gue concordariam com ele.

A questdo do motivo por que a atitude emocional para com 0s governantes inclui um elemento
inconsciente de hostilidade tdo poderoso levanta um problema muito interessante, mas que se situa fora dos
limites do presente estudo. Ja chamei a atengdo para o fato de que o complexo de emocgdes da criangca para
com o pai — o complexo paterno — tem relagdo com 0 assunto e posso acrescentar que mais informacdes
sobre a histéria primitiva da realeza lancaria uma luz decisiva sobre ele. Frazer (1911a) apresentou razdes
impressionantes — embora, como ele proprio admitiu, ndo inteiramente conclusivas —, para supor que 0s
primitivos reis eram estrangeiros que apés um breve reinado eram sacrificados com solenes festividades como
representantes da deidade. E possivel que o curso tomado pela evolu¢do dos reis também possa ter tido

influéncia sobre os mitos da cristandade.
(c) O Tabu em Relagéo aos Mortos

Sabemos que os mortos sdo poderosos soberanos, mas talvez fiquemos surpresos de saber que

podem ser tratados como inimigos.

O tabu sobre os mortos é — voltando & analogia da infeccdo — especialmente virulento entre a maioria
dos povos primitivos. Manifesta-se, em primeiro lugar, nas consequéncias decorrentes do contato com o0s

mortos e no tratamento dos que os pranteiam.

Entre os maoris, qualquer pessoa que tivesse manuseado um cadaver ou participado de alguma forma
de enterro ficava no mais alto grau de impureza e era quase cortada das relagbes com os seus semelhantes ou,
como podemos dizer, era boicotada. N&o podia penetrar em nenhuma casa ou entrar em contato com nenhuma
pessoa ou coisa sem infectd-las. Nao podia nem mesmo tocar na comida com as maos, que, devido a sua
impureza, haviam-se tornado inteiramente inGteis. ‘A comida era posta no chado e ele entdo se sentava ou
ajoelhava e, com as maos cuidadosamente seguras por tras das costas, abocanhava-a como podia. Em alguns
casos era alimentado por outra pessoa, que, com o brago estendido, esfor¢ava-se por fazé-lo sem tocar no

homem tabu, mas a prépria pessoa que dava o0 alimento era sujeita a muitas e severas restricbes, pouco menos
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pesadas que as impostas ao outro. Em quase toda aldeia populosa vivia uma criatura degradada, a mais baixa
das baixas, que ganhava uma miseravel gorjeta para assim atender ao conspurcado.” Somente a ela se
permitia ‘relacionar-se, a distancia de um braco, com aquele que havia prestado os ultimos oficios (...) aos
mortos. E quando, passado o periodo sombrio de sua reclusédo, o pranteador em condi¢cdes de misturar-se mais
uma vez com os companheiros, todos os pratos que havia utilizado em seu isolamento eram imediatamente

gquebrados e todas as vestes que havia usado eram cuidadosamente jogadas fora.’ [Frazer, 1911b, 138 e seg.]

As observancias de tabus apés o contato corporal com mortos sdo as mesmas em toda a Polinésia,
Melanésia e parte da Africa. Sua caracteristica mais comum é a proibicdo de que os que tiveram tal contato
toquem em comida e a conseqiiente necessidade de serem alimentados por outras pessoas. E um fato digno
de nota que na Polinésia (embora o relato possa talvez referir-se apenas ao Havai), os reis-sacerdotes estavam
sujeitos as mesmas restricbes enquanto desempenhavam suas func¢des sagradas. O caso do tabu sobre os
mortos em Tonga oferece um exemplo especialmente claro da maneira como o grau de proibicdo varia de
acordo com o poder do tabu da pessoa a quem o tabu é imposto. Assim, quem toca num chefe morto fica
impuro por dez meses, mas se ele proprio € um chefe, torna-se tabu apenas por trés, quatro ou cinco meses, de
acordo com a categoria do morto; entretanto, se este for o ‘grande e divino chefe’, mesmo o maior dos chefes
serd tabu por dez meses. Esses selvagens acreditam firmemente que qualquer um que viole as ordenancas do
tabu esta fadado a cair doente e morrer; na verdade, acreditam nisso tdo firmemente que, na opinido de um

observador, ‘nenhum nativo chegou a fazer uma experiéncia para provar o contrario’.

Em esséncia, as mesmas proibicdes (embora, de nosso ponto de vista, sejam mais interessantes)
aplicam-se aqueles que estiveram em contato com 0s mortos apenas no sentido metaférico; os parentes
enlutados da pessoa morta, vilvos e vilvas. As observancias que até aqui mencionamos podem parecer dar
simplesmente uma expressdo caracteristica a viruléncia do tabu e seu poder de contagio. Mas as que se
seguem nos dao uma pista para as razdes do tabu — tanto as ostensivas quanto as que devemos encarar
como as verdadeiras razdes profundas subjacentes. ‘Entre os shuswap da Coliumbia Britanica, as vilvas e
vilvos enlutados séo isolados e proibidos de tocar na propria cabega e no préprio corpo; as canecas e panelas
gue utilizam ndo podem ser usadas por ninguém mais (...) Nenhum cacador chega perto dessas pessoas
enlutadas, porque a presenca delas d4 azar. Se sua sombra caisse sobre alguém, este ficaria doente em
seguida. Usam espinheiros como cama e travesseiro (...) e espinheiros também sao colocados em volta de
suas camas.’ Esta Ultima medida destina-se a manter o espirito da pessoa morta a uma certa distancia. O
mesmo propdsito é mostrado ainda mais claramente no costume observado em outra tribo norte-americana,
gue estabelece que, apés a morte do marido, ‘a vidva use por varios dias uma tanga feita de capim seco, a fim
de impedir que o fantasma do marido tenha relagBes sexuais com ela’. Isto sugere que o contato ‘num sentido
metaforico’ €, em dltima andlise, entendido como sendo contato corporal, porque o0 espirito do morto nédo

abandona os seus parentes e ndo deixa de ‘pairar’ sobre estes durante o tempo do luto.

Entre os agutainos, que habitam Palawan, uma das ilhas das Filipinas, a vilva ndo pode deixar a

cabana durante sete ou oito dias apds a morte do marido e mesmo entéo sé pode sair numa hora em que nao é
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provavel encontrar alguém, pois quem quer que a olhe morrera de morte sibita. Para impedir esta catastrofe
fatal, a villva bate com um tarugo de madeira nas arvores a medida que avanca, advertindo assim as pessoas
de sua perigosa proximidade, e as préprias arvores em que ela bate em breve morrerdo. A natureza do perigo
gue se teme de uma vilva nessas condicdes torna-se evidente noutro exemplo. ‘No distrito mekeo da Nova
Guiné Britanica, o vilvo perde todos os direitos civis e se torna um paria social, um objeto de medo e horror,
evitado por todos. Nao pode cultivar um jardim, nem aparecer em publico, nem andar pelas estradas e
caminhos. Como um animal selvagem, tem de esconder-se por entre o capinzal e os arbustos e, se vé ou
escuta que vem alguém, especialmente se for uma mulher, deve ocultar-se por tras de uma arvore ou de uma
moita.” A Ultima aluséo torna facil remontar a origem do carater perigoso dos vilvos e villvas ao perigo da
tentacdo. Um homem que perdeu a esposa tem de resistir ao desejo de descobrir uma substituta; a vidva tem
de lutar com o0 mesmo desejo e além disso, esta sujeita a despertar os desejos de outros homens, desde que
esta sem amo e senhor. Satisfacdes substitutas desse tipo vdo de encontro ao sentido do luto e despertariam

inevitavelmente a ira do fantasma.

Um dos costumes mais estranhos, e ao mesmo tempo mais instrutivos, que estao ligados ao luto é a

proibicdo de pronunciar o nome da pessoa morta.

Esse costume é extremamente disseminado, manifesta-se de variadas formas, e tem conseqiiéncias
importantes. E encontrado n&o apenas entre os australianos e polinésios (que geralmente nos apresentam as
observancias de tabus em melhor estado de conservacéo), mas também entre povos separados uns dos outros
por grandes distancias como os samoiedos da Sibéria e os todos da india meridional; os mongoéis da Tartaria e
os tuaregues do Saara; os ainos do Jap&o e os akamba e os nadi da Africa central; os tinguianos das Filipinas e
os habitantes das llhas Nicobar, de Bornéu, de Madagascar e da Tasmania.’ (Frazer, 1911b, 353.) Em alguns
dos casos, a proibicdo e suas consequéncias duram apenas o periodo do luto; noutros, sdo permanentes, mas

parecem invariavelmente diminuir de rigidez com a passagem do tempo.

A evitacdo do nome de uma pessoa morta € uma regra que se faz respeitar com extrema severidade.
Desse modo, em algumas tribos sul-americanas é considerado um insulto mortal aos sobreviventes mencionar
em sua presenca o nhome de um parente morto e o castigo para isso ndo € menor que o estabelecido para o
assassinato. [Ibid., 352.] A principio, néo é facil perceber por que a menc¢éo do nome deva ser encarada com tal
horror, mas os perigos nisso envolvidos deram origem a um grande nimero de métodos de evasdo que séo
interessantes e importantes sob diversos aspectos. Assim, os masai da Africa Oriental valem-se do artificio de
mudar o nome do morto imediatamente apds a sua morte; pode entdo ser livremente mencionado pelo seu
novo nome, enquanto todas as restricdes continuam ligadas ao antigo. Isto parece pressupor que o espirito do
morto ndo sabe e ndo vir4 a saber seu novo nome. [lbid., 354.] As tribos de Adelaide e Encounter Bay, na
Austrdlia do Sul, sdo coerentes nessa preocupac¢ao gque, apds uma morte, todos os que tém o mesmo nome do
defunto, ou muito semelhante a ele, trocam-no por outro. [lbid., 355.] Em alguns casos, como por exemplo,
entre certas tribos de Victoria e do noroeste da América, isto é levado ainda mais além e, depois da morte,

todos os parentes do morto mudam de nome, independentemente de qualquer semelhanca de som. [lbid., 357.]
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Na verdade, entre os guaicurus do Paraguai, quando uma morte ocorria, o chefe costumava mudar o nome de
todos os membros da tribo e, ‘a partir daquele momento, todos lembravam-se de seus novos nomes como se 0s

houvessem usado toda a vida'.

Além disso, se acontecer de o nome do morto ser o mesmo que o de um animal ou objeto comum,
algumas tribos acham necessario dar a esses animais ou objetos novas denominacdes, de maneira que 0
emprego dos nomes anteriores nao faga lembrar o defunto. Essa préatica conduz a uma mudanca perpétua de
vocabulario, o que causa muitas dificuldades aos missionarios, especialmente quando tais modificacdes sao
permanentes. Nos sete anos que o missionario Dobrizhoffer passou entre os abipones do Paraguai, ‘a palavra
nativa para designar jaguar mudou trés vezes, e as palavras para crocodilo, espinho e a matanca de gado
sofreram vicissitudes semelhantes, embora menos variadas’. O pavor de enunciar o nome de um defunto leva,
na verdade, a evitar a mencao de qualquer coisa ha qual o0 morto tenha participado; e uma consequiéncia
importante desse processo de supressdo € que esses povos ndo possuem tradicbes nem lembranca historica,
de maneira que qualquer pesquisa de sua histdria primitiva se defronta com as maiores dificuldades. [lbid., 362
e seg.] Entretanto, um certo nimero desses povos primitivos adotou praticas compensatdrias que revivem 0s
nomes dos mortos apdés um longo periodo de luto, dando-os aos filhos, que sdo assim encarados como

reencarnacdes dos falecidos. [lbid., 364 e seg.]

O tabu sobre nomes parecera menos misterioso se tivermos em mente o ato de que os selvagens
encaram 0 home como uma parte essencial da personalidade de um homem e como uma posse importante:;
eles tratam as palavras, em todos os sentidos, como coisas. Como ja salientei em outro trabalho [Freud, 1905c,
Cap. 1V], nossos préprios filhos fazem o mesmo. Nunca estédo dispostos a aceitar uma semelhanca entre duas
palavras como desprovida de sentido; coerentemente presumem que se duas coisas sdo chamadas por nomes
de som semelhante, isto deve implicar na existéncia de algum ponto profundo de concordancia entre elas.
Mesmo um adulto civilizado pode ser capaz de inferir, de certas peculiaridades de seu préprio comportamento,
gue ndo se acha tdo distante quanto poderia pensar de atribuir importancia aos nomes proprios e que seu
préprio nome tornou-se, de uma maneira muito marcante, ligado a sua personalidade. Também a prética
psicanalitica se depara com frequentes confirmagdes disto nas provas que encontra da importancia dos nomes
nas atividades mentais inconscientes. Como era de se esperar, 0S neuréticos obsessivos comportam-se
exatamente como os selvagens em relacdo aos homes. Como 0s outros neurgticos, apresentam um alto grau
de ‘sensibilidade complexiva com relagdo a proferir ou escutar palavras e nomes especificos e sua atitude para

com os proprios nomes impde-lhes numerosas e, freqlientemente, sérias inibigcdes.

Uma dessas pacientes tabu minha conhecida adotara como regra nao escrever seu proprio nome, com
medo de que ele pudesse vir a cair nas maos de alguém, que entéo ficaria de posse de uma parte de sua
personalidade. Era obrigada a lutar com uma lealdade convulsiva contra as tenta¢des a que sua imaginagéo a
submetia e assim proibia-se a si mesma de ‘entregar qualquer parte de sua pessoa’. Esta atitude incluia a

principio o seu nome e depois estendeu-se ao que escrevia, até finalmente deixar de escrever por completo.
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N&o mais nos surpreendera, portanto, que os selvagens considerem o nome de uma pessoa morta
como parte de sua personalidade e o tornem sujeito a um tabu pertinente. Assim, também, pronunciar 0 nome
de uma pessoa morta é claramente um derivado de manter contato com ela. Podemos, entéo, voltar-nos para o

problema mais amplo da razdo pela qual esse contato esta sujeito a um tabu téo rigido.

A explicacdo mais 6bvia indicaria ser o horror despertado pelos cadaveres e pelas mudancas que
rapidamente se tornam visiveis neles. Alguma parte, nessa questédo, deve caber também a tristeza pela morte
da pessoa, uma vez que deve ser uma forca motivadora em tudo relacionado com ela. Mas o horror pelo
cadaver evidentemente ndo explica todos os pormenores das observancias de tabus e a tristeza ndo pode
explicar por que a enunciacdo do nome do defunto constitui um insulto aos seus sobreviventes. Pelo contrario,
ela tende a preocupar-se com 0 morto, a prolongar sua lembranca e preserva-la tanto quanto possivel. Algo
mais que o luto deve ser considerado responsavel pelas peculiaridades das praticas de tabu, algo que tem em
vista propésitos muito diferentes. E precisamente o tabu sobre os nomes que nos da a pista desse motivo
ignorado e se nado fosse possivel sabé-lo apenas pelas praticas, poderiamos chegar a ele através do que os
proprios selvagens enlutados nos contam, porque ndo disfarcam o fato de terem medo da presenca ou do
retorno do espirito do morto e de realizarem um grande nimero de cerimfnias para manté-lo a distancia ou
expulsa-lo de vez. Sentem que pronunciar seu nome equivale a invoca-lo, o que seria rapidamente seguido de
sua presenca. Por conseguinte, fazem tudo o que podem para evitar essa invocacao. Disfarcam-se de maneira
que o fantasma nao os reconheca, mudam seu nome ou o deles préprios; ficam furiosos com estrangeiros
descuidados que, pela prontncia do nome do espirito, incitam-no contra os sobreviventes. E impossivel fugir a
conclusdo de que, nas palavras de Wundt (1906, 49), sdo vitimas de um temor da ‘alma do morto, que se
transformou num deménio’. Aqui, entdo, parece que encontramos uma confirmacéo da opinido de Wundt, que,

como ja vimos em [1], considera que a esséncia do tabu € o medo dos demoénios.

Esta teoria baseia-se numa suposicao tdo extraordinaria que a primeira vista parece inacreditavel, ou
seja, a suposicdo de que um parente ternamente amado, no momento de sua morte, transforme-se num
demdnio, de quem os sobreviventes nada podem esperar a nao ser hostilidade e contra cujos desejos
perversos devem proteger-se por todos 0os meios possiveis. Nado obstante, quase todas as autoridades
concordam em atribuir esse modo de ver aos povos primitivos. Westermarck, que, a meu ver, da muito pouca
importancia ao tabu em seu livro The Origin and Development of the Moral Ideas, chega mesmo a escrever no
capitulo ‘Consideracao pelos Mortos’: ‘Falando de modo geral, minha coletanea de fatos levou-me a conclusao
de que os mortos sdo mais comumente encarados como inimigos que como amigos e que o Professor Jevons e
o Sr. Grant Allen estdo equivocados ao afirmarem que, segundo as crencas primitivas, a maior parte da
malevoléncia dos mortos € dirigida apenas contra o0s estrangeiros, enquanto que exercem um cuidado paternal
sobre as vidas e a sorte de seus descendentes e companheiros de cla.

Num interessante trabalho, Rudolf Kleinpaul (1898) utilizou os resquicios da antiga crenga nos espiritos
entre os povos civilizados para lancar luz sobre a relacdo entre os vivos e os mortos. Também ele chega a
concluséo final de que os mortos, cheios de desejos de morte, buscam arrastar os vivos atras de si. Os mortos

mataram e o esqueleto que atualmente utilizamos para representa-los simboliza o fato de que eles préprios
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foram matadores. Os vivos ndo se sentiam a salvo dos ataques dos mortos sem que houvesse um lencol
d’agua entre eles. E por isso que os homens gostavam de enterrar os mortos em ilhas ou no outro lado dos rios
e essa, por sua vez, é a origem de expressdes como ‘Aqui e no Além’. Mais tarde, a malignidade dos mortos
diminuia e ficava restrita a categorias especiais que possuiam um direito especifico de se sentirem ressentidas
— tais como os homens assassinados, por exemplo, que sob a forma de espiritos maus iam em perseguicao de
seus assassinos, ou noivas que tinham morrido com seus desejos insatisfeitos. Originalmente, porém, diz
Kleinpaul, todos os mortos eram vampiros, todos tinham um rancor contra os vivos e procuravam prejudicé-los e
roubar-lhes a vida. Foi dos cadaveres que o conceito de espiritos maus surgiu pela primeira vez.

A hipétese de que apds a morte os que tinham sido mais queridos se transformavam em deménios
suscita claramente novas questdes. O que foi que induziu os homens primitivos a atribuir tal mudanca de
sentimentos aqueles que lhes haviam sido caros? Por que os transformaram em demobnios? Westermarck
(1906-8, 2, 534 e seg.) é de opinido que estas perguntas podem ser facilmente respondidas. ‘A morte é em
geral encarada como o mais grave de todos os infortinios; dai acreditar-se que o0s mortos estejam
extraordinariamente insatisfeitos com a sua sorte. De acordo com as idéias primitivas, uma pessoa s6 morre se
for morta — pela magia, quando ndo pela forca — e uma morte assim tende naturalmente a tornar a alma
vingativa e mal-humorada. Tem inveja dos vivos e anseia pela companhia dos velhos amigos; nao é de admirar,
portanto, que envie doencgas para causar a morte deles (...) Mas a no¢édo de que a alma desencarnada €, em
geral, um ser maldoso (...) tem também, indubitavelmente, uma estreita relacdo com o medo instintivo dos
mortos, o qual, por sua vez, é resultado do medo da morte.’

O estudo das perturbagfes psiconeurdticas sugere uma explicagdo mais ampla, que ao mesmo tempo
abrange a apresentada por Westermarck.

Quando uma esposa perde o marido ou uma filha a mae, ndo é raro acontecer que a sobrevivente fique
atormentada por duvidas atrozes (as quais damos o nome de ‘autocensuras obsessivas’) quanto a se ela
propria ndo poderia ter sido a responsavel pela morte desse ente querido através de algum ato de descuido ou
negligéncia. Nenhuma quantidade de lembrancas do cuidado que prodigalizou ao sofredor e nenhuma
guantidade de reputacdes objetivas da acusacdo servem para dar fim ao tormento. Essa atitude pode ser
encarada como uma forma patoldgica de luto e, com a passagem do tempo, pouco a pouco se desvanece. A
investigacdo psicanalitica desses casos revelou 0s motivos secretos da perturbagéo. Descobrimos que, num
certo sentido, essas auto-acusacdes objetivas sao justificadas, e é esta a razdo de constituirem prova contra
contradicBes e protestos. Ndo € que a pessoa enlutada seja realmente responsavel pela morte ou na realidade
culpada de negligéncia, como as auto-acusacdes declaram ser o caso. Nao obstante, havia algo nela — desejo
gue Ihe era inconsciente — que néo ficaria insatisfeito com a ocorréncia da morte e que poderia realmente té-la
ocasionado, se tivesse poder para isso. E apds a morte haver ocorrido, é contra esse desejo inconsciente que
as censuras sdo uma reac¢do. Em quase todos o0s casos em que existe uma intensa ligacdo emocional com uma
pessoa em particular, descobrimos que por tras do terno amor ha uma hostilidade oculta no inconsciente. Esse
€ o0 exemplo classico, o protétipo, da ambivaléncia das emoc8es humanas. Essa ambivaléncia esta presente
em maior ou menor grau na disposi¢do inata de cada um; normalmente ndo é tanta que dé para produzir as

autocensuras obsessivas que estamos considerando. No entanto, quando existe em abundancia na disposicao,
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manifestar-se-a precisamente na relacdo da pessoa com aqueles de quem mais gosta, ou seja, exatamente ali
onde, na realidade, menos esperariamos encontra-la. Deve-se supor que a presenca de um grau
particularmente elevado dessa ambivaléncia emocional original é caracteristica da disposicdo dos neuréticos
obsessivos — a quem téo freqlientemente trouxe para comparagao nesse exame do tabu.

Descobrimos agora um motivo que pode explicar a idéia de que as almas dos que morreram sao
transformadas em demdnios e a necessidade sentida pelos sobreviventes de proteger-se de sua hostilidade
através de tabus. Suponhamos que a vida emocional dos povos primitivos se caracterize por um grau de
ambivaléncia tdo elevado quanto o que, pelas descobertas da psicanalise, somos levados a atribuir aos
pacientes obsessivos. Torna-se facil entdo compreender como, apdés uma penosa aflicdo, os selvagens séo
obrigados a produzir uma reacgéo contra a hostilidade latente no seu inconsciente semelhante a que € expressa
como autocensura obsessiva no caso dos neuréticos. Mas essa hostilidade, aflitivamente sentida no
inconsciente como satisfacdo pela morte, é tratada de forma diferente pelos povos primitivos. A defesa contra
ela assume a forma de desloca-la para o objeto da hostilidade, ou seja, para os proprios mortos. Esse
procedimento defensivo, comum tanto na vida mental normal quanto na patoldgica, € conhecido como
‘projecdo’. O sobrevivente nega assim que tenha algum dia alimentado quaisquer senti mentos hostis contra o
morto querido; em vez disso, é a alma do defunto que os alimenta e procura pd-los em acdo durante todo o
periodo de luto. Apesar da defesa bem-sucedida que o sobrevivente consegue através da projecao, sua reacao
emocional apresenta as caracteristicas de castigo e remorso, porque € o sujeito dos temores, e submete-se a
rendncias e restricbes, embora estas sejam em parte disfarcadas como medida de protecdo contra o demonio
hostil. Mais uma vez, entdo, descobrimos que o tabu desenvolveu-se com base numa atitude emocional
ambivalente. O tabu sobre os mortos surge, como 0s outros, do contraste existente entre o sofrimento
consciente e a satisfacdo inconsciente pela morte que ocorreu. Uma vez que essa é a origem do ressentimento
da alma do morto, segue-se naturalmente que os sobreviventes que mais terdo a temer serdo aqueles que
eram anteriormente os seus mais chegados e queridos.

A esse respeito, as observancias dos tabus, assim como os sintomas neuréticos, tém um sentido duplo.
Por um lado, em seu carater restritivo, sdo expressdes de pesar, mas, pelo outro, traem claramente coisa que
procuram ocultar — uma hostilidade contra o morto disfarcada em autodefesa. Ja sabemos que certos tabus
surgem do medo da tentacdo. O fato de um homem morto achar-se em desamparo esta fadado a atuar como
um incentivo a que o sobrevivente dé rédea livre as suas paixdes hostis e essa tentacdo tem de ser
contraditada por uma proibigéo.

Westermarck esté certo quando insiste em que os selvagens ndo fazem distingdo entre a morte violenta
e a morte natural. Na opinido do pensamento inconsciente, um homem que morreu de morte natural € um
homem assassinado; desejos maus o mataram. Qualquer pessoa que investigue a origem e a significagcdo dos
sonhos de morte de parentes amados (pais, irmaos ou irmas) podera convencer-se de que as pessoas que
sonham, as criancas e os selvagens estdo de acordo em sua atitude para com 0s mortos — uma atitude
baseada na ambivaléncia emocional.

No comeco deste ensaio [ver em [1]] coloquei-me em desacordo com a opinido de Wundt de que a

esséncia do tabu era o medo dos deménios. No entanto, concordamos agora com uma explicagdo que faz
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derivar o tabu relativo aos mortos do medo da alma da pessoa morta, transformada num deménio. A aparente
contradicdo pode ser facilmente resolvida. E verdade que aceitamos a presenca de deménios, mas ndo como
algo definitivo e psicologicamente impossivel de analisar. Conseguimos ir além dos deménios, por assim dizer,
porque os explicamos como sendo projecdes de sentimentos hostis, alimentados pelos sobreviventes contra 0s
mortos.

Ambos os conjuntos de sentimentos (os afetuosos e os hostis) que, como temos boas razdes para
acreditar, existem para com a pessoa morta, procuram atuar por ocasido do luto, como desolacdo e como
satisfacdo. N&o pode deixar de haver um conflito entre esses dois sentimentos contrarios e, uma vez que um
deles, a hostilidade, é inteiramente ou em grande parte inconsciente, o resultado do conflito ndo pode ser
subtrair, por assim dizer, o sentimento de menor intensidade do de intensidade maior e estabelecer a diferenca
na consciéncia — como acontece, por exemplo, quando se perdoa uma desfeita que se recebeu de alguém de
guem se gosta. Em vez disso, o processo é conduzido pelo mecanismo psiquico especial conhecido em
psicanalise, como ja disse, pelo nome de ‘projecdo’. A hostilidade, da qual os sobreviventes nada sabem e,
além disso, nada desejam saber, é expelida da percep¢éo interna para o mundo externo, sendo assim
desligada deles e empurrada para outrem. Nao se pode dizer que estejam alegres por se haverem livrado do
morto pelo contrario, estdo de luto por ele, mas, € estranho dizé-lo, ele transformou-se num deménio perverso,
pronto a tripudiar sobre os seus infortinios e ansioso por mata-los. Torna-se-lhes entdo necessario aos
sobreviventes defender-se contra o inimigo malvado; aliviaram-se da pressao provinda de dentro, mas apenas a
trocaram pela opresséo vinda de fora.

Esta fora de discusséo que esse processo de projecdo, que transforma um morto hum inimigo maligno,
pode encontrar apoio em quaisquer atos reais de hostilidade de sua parte, os quais podem ser relembrados e
sentidos como rancor contra ele: sua severidade, seu amor ao poder, sua injustica ou qualquer outra coisa que
possa estar por tras até mesmo das relagdes humanas mais ternas. Mas ndo pode tratar-se de algo simples
assim. Somente esse fator ndo pode explicar a criagdo de deménios por projecdo. Os defeitos dos mortos sem
davida alguma fornecem uma parte da explicacdo da hostilidade dos sobreviventes, mas néo influiriam dessa
maneira a menos que os Ultimos tivessem desenvolvido antes uma hostilidade por sua propria conta. O
momento da morte, além disso, parece certamente uma ocasido muito inapropriada para a recordacdo de
qualquer motivo justificavel que possa existir para queixas. E impossivel fugir ao fato de que o verdadeiro fator
determinante é, invariavelmente, a hostilidade inconsciente. Uma corrente hostil de sentimento como esta
contra 0s parentes mais chegados e queridos de uma pessoa pode permanecer latente durante toda a vida, ou
seja, sua existéncia pode ndo ser revelada a consciéncia, diretamente, ou através de algum substituto.
Entretanto, quando eles morrem, isso ndo € mais possivel e o conflito torna-se agudo. O luto que se origina de
uma intensificacdo dos sentimentos afetuosos torna-se, por um lado, mais impaciente em relagdo a hostilidade
latente e, por outro, ndo lhe permite fazer irromper qualquer sentimento de satisfacéo. Por conseguinte, segue-
se a repressao da hostilidade inconsciente pelo método da projecéo e a criacdo do cerimonial, que expressa o
medo de ser punido pelos deménios. Quando, com o decorrer do tempo, o luto passa, o conflito torna-se menos

agudo, de maneira que o tabu sobre os mortos pode diminuir de severidade ou cair no esquecimento.
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Tendo assim explicado a base do tabu extremamente instrutivo sobre os mortos, ndo devemos deixar
de acrescentar algumas observacdes que podem ajudar a aumentar nossa compreensédo do tabu em geral.

A projecédo da hostilidade inconsciente sobre os demdnios, no caso do tabu relativo aos mortos, é
apenas um exemplo de um certo ndmero de processos aos quais se deve atribuir a maior importancia na
formacdo da mente primitiva. No caso de que estivemos tratando, a projecdo serviu ao objetivo de manejar um
conflito emocional, sendo empregada da mesma maneira num grande nimero de situagdes psiquicas que
conduzem as neuroses. Mas a projecdo nao foi criada com o propésito de defesa; ela também ocorre onde néo
ha conflito. A projecdo de percepcdes internas para fora € um mecanismo primitivo, ao qual, por exemplo, estdo
sujeitas nossas percepcfes sensoriais, e que, assim, normalmente desempenha um papel muito grande na
determinacdo da forma que toma nosso mundo exterior. Sob condigBes cuja natureza ndo foi ainda
suficientemente estabelecida, as percepc¢des internas de processos emocionais e de pensamento podem ser
projetadas para o exterior da mesma maneira que as percepcdes sensoriais. S&o assim empregadas para
construir o mundo externo, embora devam, por direito, permanecer sendo parte do mundo interno. Isto pode ter
alguma vinculagéo genética com o fato de que a funcdo da atencao dirigia-se originalmente ndo no sentido do
mundo interno, mas no dos estimulos que afluem do mundo externo e que as Unicas informagdes dessa funcéo
sobre 0s processos endopsiquicos era recebida a partir de sentimentos de prazer e desprazer. Foi somente
ap6s uma linguagem de pensamento abstrato ter sido desenvolvida, ou seja, somente apds os residuos
sensoriais das apresentacfes verbais terem sido ligados aos processos internos, que os Ultimos pouco a pouco
foram se tornando capazes de serem percebidos. Antes disso, em virtude da projecao das percepgdes internas
para fora, os homens primitivos chegaram a uma representacdo do mundo externo que nds, com nossa
percepcao consciente intensificada, temos hoje de traduzir novamente para a psicologia. [Cf. p. 86 n.]

A projecdo de seus proprios impulsos maus sobre os demonios € apenas uma das partes de um
sistema que constituia a Weltanschauung [visdo do universo] dos povos primitivos e que viremos a conhecer
como ‘animismo’ no ensaio seguinte. Nele, teremos de examinar as caracteristicas psicoldgicas desse sistema
e mais uma vez o faremos referindo-nos aos sistemas semelhantes que descobrimos, construidos pelos
neurdticos. No momento, direi apenas que o protétipo de todos esses sistemas é aquilo que denominamos de
‘revisdo secundaria’ do contetido dos sonhos. E ndo devemos esquecer que, durante e apos a fase em que os
sistemas séo construidos, dois conjuntos de razdes podem ser atribuidos a cada acontecimento psiquico que é
conscientemente julgado — um deles pertencente ao sistema e o outro, real, mas inconsciente.

Wundt (1906, 129) observa que ‘entre as atividades atribuidas pelos mitos de todo o mundo aos
demobnios, as prejudiciais predominam, de maneira que, na cren¢a popular, os génios maus séo evidentemente
mais antigos que os bons’. E muito possivel que todo o conceito de deménios se tenha derivado da importante
relacdo dos vivos com os mortos. A ambivaléncia inerente a essa relacdo expressou-se no curso subseqiiente
do desenvolvimento humano pelo fato de, da mesma raiz, surgirem duas estruturas psiquicas completamente
opostas: de um lado, 0 medo dos demdnios e dos fantasmas; do outro, a veneragdo dos ancestrais. O fato de

0s demodnios serem sempre encarados como 0s espiritos daqueles que tinham morrido recentemente mostra,
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melhor que qualquer outra coisa, a influéncia do luto na origem da crenga nos deménios. O luto tem uma
missdo psiquica muito especifica a efetuar; sua funcao é desligar dos mortos as lembrancas e as esperancas
dos sobreviventes. Quando isto é conseguido, o sofrimento diminui e, com ele, o remorso e as autocensuras e,
conseqiientemente, também o medo dos demdnios. E os mesmos espiritos que inicialmente foram temidos
como demdnios podem agora esperar encontrar um tratamento mais amistoso; sdo reverenciados como
ancestrais e lhes séo dirigidos apelos em busca de ajuda.

Se acompanharmos a mudanca das relagdes entre os sobreviventes e os mortos através das épocas,
torna-se claro que houve uma extraordinaria diminuicdo da ambivaléncia. Agora é bastante facil dominar a
hostilidade inconsciente contra os mortos (embora sua existéncia ainda possa ser reconhecida), sem qualquer
dispéndio especifico de energia psiquica. Onde, em tempos anteriores, o 6dio satisfeito e a afeicdo sentida
lutavam um contra a outra, encontramos agora uma espécie de cicatriz que se formou sob o modelo da
piedade, a qual declara: de mortuis nil nisi bonum.” Somente nos neurdticos o luto pela perda dos que lhes eram
caros é ainda perturbado por autocensuras obsessivas, cujo segredo € revelado pela psicanalise como sendo a
velha ambivaléncia emocional. N&o precisamos discutir aqui como foi que esta alteracdo ocorreu, que parte
dela é devida a uma modificag@o constitucional e qual a parte que se deve a uma melhoria real nas relagdes
familiares. Mas este exemplo sugere a probabilidade de que os impulsos psiquicos dos povos primitivos fossem
caracterizados por uma quantidade maior de ambivaléncia que a que se pode encontrar no homem moderno
civilizado. E de supor-se que como essa ambivaléncia diminuiu, o tabu (sintoma da ambivaléncia e um acordo
entre os dois impulsos conflitantes) lentamente desapareceu. Dos neuréticos, que sdo obrigados a reproduzir o
conflito e o tabu dela resultante, pode-se dizer que herdaram uma constituicdo arcaica como vestigio atavistico;
a necessidade de compensar isso, por forca da civilizagdo, é que os leva a um imenso dispéndio de energia
mental.

E aqui poderemos relembrar a obscura e enigmatica afirmacao de Wundt sobre o significado duplo da
palavra tabu: ‘sagrado’ e ‘impuro’. (Ver atras em [1] e [2].) Originalmente, de acordo com ele, a palavra ndo
possuia esses dois significados, mas descrevia ‘o que € demoniaco’, ‘o que nao pode ser tocado’, acentuando
assim uma importante caracteristica comum a ambos o0s conceitos extremos. A persisténcia, contudo
(acrescenta ele), dessa caracteristica comum constituiu uma prova de que o campo abrangido por ambos — o
sagrado e o impuro — era originalmente um sé e ndo se tornou diferenciado sendo posteriormente.

Nossos estudos, pelo contrario, conduziram-nos a simples conclusdo de que a palavra ‘tabu’ possuiu
um sentido duplo desde o inicio e foi usada para designar um tipo especifico de ambivaléncia e tudo o que dela
surgia. ‘Tabu’, em si propria, € uma palavra ambivalente e, olhando-se para tras, sente-se que so o significado
bem comprovado da palavra teria tornado possivel inferir — coisa a que na realidade se chegou como resultado
de amplas pesquisas — que as proibicdes do tabu devem ser compreendidas como conseqiiéncias de uma
ambivaléncia emocional. O estudo das linguas mais primitivas nos revelou que existiram outrora muitas dessas
palavras, que expressavam idéias contrarias e, num certo sentido (embora ndo exatamente no mesmo sentido
que a palavra ‘tabu’), eram ambivalentes. Ligeiras modificagcBes na prondncia da ‘palavra primordial’ antitética
tornaram subsequientemente possivel dar expressdo verbal independente as duas idéias contrarias que nele se

achavam originalmente combinadas.
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A palavra ‘tabu’ teve uma sorte diferente. A medida que a importancia da ambivaléncia por ela denotada
declinava, a propria palavra, ou melhor, as palavras que lhe eram analogas, cairam no desuso. Espero poder
provar, numa conexao posterior, que uma cadeia definida de acontecimentos histéricos esta oculta por trads da
sorte deste conceito: que a palavra foi a principio ligada a certas relacdes humanas bastante especificas, que
se caracterizavam por grande ambivaléncia emocional, e que seu uso depois ampliou-se para outras relagfes
andalogas. [Ver em [1] e segs.]

Se nao estou enganado, a explicacdo de tabu também lanca luz sobre a natureza e a origem da
consciéncia. E possivel, sem qualquer distenséo do sentido dos termos, falar de uma consciéncia tabu ou, ap6s
um tabu ter sido violado, de um senso de culpa tabu. A consciéncia tabu é provavelmente a forma mais remota
em que o fenbmeno da consciéncia € encontrado.

Sim, porque 0 que é a consciéncia? Segundo as provas da linguagem, ela esta relacionada com aquilo
de que se esta ‘consciente com mais certeza’. Na verdade, em algumas linguas, as palavras para designar
‘consciéncia’ (no sentido moral, conscience, N. do Trad.) e ‘consciéncia’ (no sentido de percepcdo do que se
passa em nés ou ao redor de nos, consciousness, N. do Trad.) mal podem ser distinguidas.

A consciéncia (conscience, N. do Trad.) é a percepgéo interna da rejeicdo de um deteminado desejo a
influir dentro de nds. A énfase, contudo, é dada ao fato de esta rejeicdo ndo precisar apelar para nada mais em
busca de apoio, de achar-se inteiramente ‘certa de si propria’. Isto € ainda mais claro no caso da consciéncia de
culpa — a percepcao da condenacdo interna de um ato pelo qual realizamos um determinado desejo.
Apresentar qualquer razdo para isto pareceria supérfluo: quem quer que tenha uma consciéncia deve sentir
dentro de si a justificacdo pela condenacgdo, sentir a autocensura pelo ato que foi realizado. Essa mesma
caracteristica pode ser observada na atitude do selvagem para com o tabu. Trata-se de uma ordem emitida
pela consciéncia; qualquer violagao dela produz um temivel senso de culpa que vem como coisa natural e do
gual a origem é desconhecida.

Dessa maneira parece provavel que também a consciéncia tenha surgido, numa base de ambivaléncia
emocional, de relacdes humanas bastante especificas, as quais essa ambivaléncia estava ligada e que surgiu
sob as condi¢Bes que demonstramos se aplicarem ao caso do tabu e da neurose obsessiva, a saber: que um
dos sentimentos opostos envolvidos seja inconsciente e mantido sob repressao pela dominacdo compulsiva do
outro. Esta concluséo é apoiada por véarias coisas que aprendemos da analise das neuroses.

Em primeiro lugar, descobrimos que um dos aspectos do carater dos neuréticos obsessivos € uma
escrupulosa conscienciosidade que € um sintoma reagindo contra a tentacdo a espreitar no inconsciente. Se a
doenca se torna mais aguda, desenvolvem um senso de culpa do mais intenso grau. Na realidade, poderiamos
arriscar-nos a dizer que se ndo pudemos descobrir a origem do senso de culpa nos neuréticos obsessivos, nao
h& esperancgas de que venhamos a descobri-lo nunca. Esse trabalho pode ser realizado diretamente no caso
dos pacientes neuroéticos e pode nos servir de apoio para chegar, por inferéncia, a uma solugao semelhante no
caso dos povos primitivos.

Em segundo lugar, ndo podemos deixar de nos impressionar com o fato de uma sensacao de culpa ter
em si muito da natureza da ansiedade; podemos descrevé-la, sem nenhum receio, como um ‘pavor da

consciéncia’. Mas a ansiedade aponta para fontes inconscientes. A psicologia das neuroses nos fez ver que, se
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impulsos cheios de desejo forem reprimidos, sua libido se transformara em ansiedade. E isto nos faz lembrar
gue ha algo de desconhecido e inconsciente em conexdo com a sensacao de culpa, a saber, as razdes para o
ato de repudio. O carater de ansiedade que € inerente a sensacao de culpa corresponde ao fator desconhecido.

Visto que os tabus se expressam principalmente em proibi¢cdes, a presenca subjacente de uma corrente
positiva de desejo pode ocorrer-nos como algo de bastante dbvio e que ndo exige provas exaustivas baseadas
na analogia das neuroses, porque, afinal de contas, ndo ha necessidade de se proibir algo que ninguém deseja
fazer e uma coisa que é proibida com a maior énfase deve ser algo que é desejado. Se aplicarmos essa tese
plausivel aos nossos povos primitivos, seremos levados a conclusdo de que algumas de suas mais fortes
tentacdes eram matar seus reis e sacerdotes, cometer incesto, tratar mal os mortos e assim por diante — o0 que
dificilmente parece provavel. E nos defrontaremos com a mais positiva contradicdo se aplicarmos a mesma tese
aos casos em gue nds mesmos parecemos ouvir com a maior clareza a voz da consciéncia. Sustentariamos
com a mais absoluta certeza que ndo sentimos a mais leve tentacdo de violar nenhuma dessas proibicbes — o
mandamento ‘N&do mataras’, por exemplo — e que nao sentimos sendo horror a idéia de viola-las.

Se, contudo, devéssemos admitir as alegacdes assim defendidas por nossa consciéncia, seguir-se-ia,
por um lado, que essas proibicdes seriam supérfluas — tanto aos tabus quanto as nossas proprias proibicdes
morais — e, por outro, que a consciéncia ficaria inexplicada e ndo restaria lugar para as relagfes existentes
entre ela, o tabu e a neurose. Em outras palavras, voltariamos ao estado de conhecimento em que nos
encontrdvamos antes de abordarmos o problema segundo o angulo psicanalitico.

Suponhamos, por outro lado, que devéssemos levar em consideracao a descoberta a que se chegou,
através da psicandlise, sobre os sonhos das pessoas normais, segundo a qual nés préprios achamo-nos
sujeitos, mais intensa e freqientemente do que suspeitamos, a tentacdo de matar alguém e que essa tentacédo
produz efeitos psiquicos, ainda que permaneca fora da visdo da nossa consciéncia. Suponhamos ainda que
devéssemos reconhecer as observancias compulsivas de certos neurdticos como sendo cautelas contra um
impulso intensificado de matar ou autopuni¢es por causa desse impulso. Nesse caso, deveriamos dar ainda
mais importancia & nossa tese de que onde existe uma proibicdo tem de haver um desejo subjacente. Teriamos
de supor que o impulso a matar acha-se realmente presente no inconsciente e que nem o0s tabus e nem as
proibicbes morais sdo psicologicamente supérfluos, mas, pelo contrério, explicam-se e justificam-se pela
existéncia de uma atitude ambivalente para com o impulso de matar.

Uma das caracteristicas dessa relacdo ambivalente que ressaltei repetidamente como fundamental — o
fato de a corrente positiva de desejo ser inconsciente — abre caminho a outras consideracbes e a outras
explicacdes possiveis. Os processos psiquicos do inconsciente nao sdo, em todos 0s aspectos, idénticos
aqueles com que a nossa mente consciente se acha familiarizada; desfrutam de certas liberdades excepcionais
que sao proibidas a esta. Um impulso inconsciente ndo precisa ter surgido no ponto em que faz seu
aparecimento; pode surgir de uma outra regido inteiramente diferente e haver aplicado originalmente a outras
pessoas e conexBes completamente diferentes; pode ter atingido o local em que chama a nossa atencéo
através do mecanismo do ‘deslocamento’. Além disso, devido a indestrutibilidade e insusceptibilidade a
correcdo que constituem atributos dos processos inconscientes, pode ter sobrevivido desde épocas bem

anteriores, nas quais era apropriado, até épocas e circunstancias posteriores, nas quais suas manifestacées
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estdo destinadas a parecer estranhas. Estas observacdes ndo constituem mais que sugestdes, mas, se forem
atentamente desenvolvidas, sua importancia para nossa compreensdo do progresso da civilizacdo se tornara
evidente.

Antes de concluir este estudo, hd outro ponto que ndo deve ser desprezado, pois vai preparar o
caminho para indagag8es posteriores. Ao sustentar a semelhanga essencial entre as proibi¢cdes dos tabus e as
proibicdes morais, ndo procurei discutir o fato de que deve haver uma diferenca psicolégica entre elas. A Unica
razdo possivel para que as proibicdes nao mais assumam a forma de tabus deve ser alguma alteracéo ocorrida
nas circunstancias que regem a ambivaléncia a elas subjacente.

Em nosso exame analitico dos problemas do tabu, consideramos até aqui os pontos de concordancia
que podemos demonstrar existir entre ele e a neurose obsessiva. Mas, em Ultima analise, o tabu ndo é uma
neurose e sim uma instituicdo social. Por conseguinte, devemos explicar que diferenca existe, em principio,
entre uma neurose e uma criagdo cultural como é o tabu.

Mais uma vez tomarei um fato isolado como ponto de partida. Existe, entre os povos primitivos, o temor
de que a violacdo de um tabu seja seguida de uma puni¢cdo, em geral alguma doenca grave ou a morte. A
punicdo ameaca cair sobre quem quer que tenha sido responsavel pela violagdo do tabu. Nas neuroses
obsessivas, 0 caso é diferente. O que o paciente teme, se efetuar alguma acéo proibida, é que o castigo caia
nao sobre si préprio, mas sobre alguma outra pessoa. A identidade da pessoa, via de regra, ndo é enunciada,
mas em geral pode-se demonstrar sem dificuldade, através da analise, que se trata de uma pessoa das mais
préximas e queridas do paciente. Aqui, entdo, o neurético parece estar comportando-se altruisticamente e o
homem primitivo, egoisticamente. Somente quando a violagdo de um tabu ndo é automaticamente vingada na
pessoa do transgressor é que surge entre 0s selvagens um sentimento coletivo de que todos eles estédo
ameacados pelo ultraje; e em seguida, apressam-se em efetuar eles préprios a punigdo omitida. Nao ha
dificuldade em explicar o mecanismo desta solidariedade. O que estd em questdo € o medo do exemplo
infeccioso, da tentacao a imitar, ou seja, do carater contagioso do tabu. Se uma s6 pessoa consegue gratificar o
desejo reprimido, 0 mesmo desejo esta fadado a ser despertado em todos os outros membros da comunidade.
A fim de sofrear a tentacdo o transgressor invejado tem de ser despojado dos frutos de seu empreendimento e
0 castigo, ndo raramente, proporcionara aqueles que o executam uma oportunidade de cometer o mesmo
ultraje, sob a aparéncia de um ato de expiacdo. Na verdade, este é um dos fundamentos do sistema penal
humano e baseia-se, sem duvida corretamente, na pressuposicao de que os impulsos proibidos encontram-se
presentes tanto no criminoso como na comunidade que se vinga. Nisto, a psicanalise apenas confirma o
costumeiro pronunciamento dos piedosos: todos n6s ndo passamos de miseraveis pecadores.

A que atribuir entdo a inesperada nobreza da mente do neurético, que nada teme para si, mas tudo
teme para alguém que ama? A investigagdo analitica demonstra que esta atitude ndo é primaria. Originalmente,
isto €, no comeco da doenca, a ameaca do castigo aplicava-se, como no caso dos selvagens, ao proprio
paciente; ele temia invariavelmente pela sua prépria vida; somente depois foi que o medo mortal deslocou-se
para outrem, para uma pessoa amada. O processo € um pouco complicado, mas podemos acompanha-lo
perfeitamente. Na raiz da proibicdo existe sempre um impulso hostil contra alguém que o paciente ama — um

desejo de que essa pessoa morra. Esse impulso é reprimido por uma proibicdo e esta se liga a algum ato
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especifico, que, por deslocamento, represente talvez um ato hostil contra a pessoa amada. Existe uma ameaca
de morte se o ato for realizado. Mas o0 processo vai além e o desejo original de que a pessoa morra é
substituido pelo medo de que ela possa morrer. Assim € que, quando a neurose parece ser tao
compassivamente altruista, esta simplesmente compensando uma atitude subjacente contraria de brutal
egoismo. Podemos descrever como ‘sociais’ as emogfes que sdo determinadas pelas demonstracGes de
consideragdo por outra pessoa, sem toma-la como objeto sexual. O recuo ao que esta por trds desses fatores
sociais pode ser ressaltado como uma caracteristica fundamental da neurose, embora se trate de uma
caracteristica que € posteriormente disfarcada pela supercompensacéo.

Nao pretendo alongar-me sobre a origem desses impulsos sociais e suas relagdes com 0s outros
instintos humanos bésicos. Prosseguirei com a ilustracdo da segunda caracteristica principal da neurose
através de outro exemplo. Nas formas que assume, o tabu assemelha-se muito estreitamente ao medo de
contato do neurdtico, com a sua ‘fobia de contato’. Ora, no caso da neurose, a proibicdo invariavelmente se
relaciona com o contato de tipo sexual e a psicanalise ja demonstrou que, em regra geral, as forga instintivas
gue sdo desviadas e deslocadas para as neuroses tém uma origem sexual. No caso do tabu, o contato proibido
obviamente ndo deve ser entendido num sentido exclusivamente sexual, mas sim no sentido mais geral de
atacar, de obter o controle, de afirmar-se. Se existe a proibicdo de tocar num chefe ou em qualquer coisa que
tenha estado em contato com ele, isto significa que uma proibicdo deve ser imposta ao mesmo impulso que
noutras ocasides se expressa através de uma atitude de suspeita em relacéo ao chefe ou até mesmo através
do mau tratamento fisico que lhe é dado antes da coroacéo. (Ver atras em [1].) Assim o fato que é caracteristico
da neurose € a preponderancia dos elementos sexuais sobre os elementos instintivos sociais. Os instintos
sociais, contudo, derivam-se eles préprios de uma combinacdo de componentes egoisticos e eréticos em
totalidades de um tipo especial.

Esta simples comparagédo entre o tabu e a neurose obsessiva é suficiente para fazer-nos compreender
a natureza da relacdo entre as diferentes formas de neuroses e instituic6es culturais e perceber como o estudo
da psicologia das neuroses € importante para a compreensao do desenvolvimento da civilizag&o.

As neuroses, por um lado, apresentam pontos de concordéncia notaveis e de longo alcance com as
grandes instituicbes sociais, a arte, a religidao e a filosofia. Mas, por outro lado, parecem como se fossem
distor¢cBes delas. Poder-se-ia sustentar que um caso de histeria é a caricatura de uma obra de arte, que uma
neurose obsessiva € a caricatura de uma religido e que um delirio parandico é a caricatura de um sistema
filoséfico. A divergéncia reduz-se, em Ultima analise, ao fato de as neuroses serem estruturas associais;
esforcam-se por conseguir, por meios particulares, o que na sociedade se efetua através do esforco coletivo.
Se analisarmos os instintos em agdo nas neuroses, descobriremos que a influéncia nelas determinante é
exercida por forgas instintivas de origem sexual; as formag¢bes culturais correspondentes, por outro lado,
baseiam-se em instintos sociais, originados da combinacado de elementos egoistas e eroticos. As necessidades
sexuais nao sado capazes de unir os homens da mesma maneira que as exigéncias da autopreservacao. A
satisfacdo sexual é, essencialmente, assunto privado de cada individuo.

A natureza associal das neuroses tem sua origem genética em seu proposito mais fundamental, que é

fugir de uma realidade insatisfatria para um mundo mais agradavel de fantasia. O mundo real, que € assim
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evitado pelos neuréticos, acha-se sob a influéncia da sociedade humana e das instituicdes coletivamente

criadas por ela. Voltar as costas a realidade €, ao mesmo tempo, afastar-se da comunidade dos homens.
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Il - ANIMISMO, MAGIA E A ONIPOTENCIA DE PENSAMENTOS

(1)

Os trabalhos que procuram aplicar as descobertas da psicanalise a temas do campo das ciéncias
mentais ressentem-se do inevitavel defeito de oferecer muito pouco aos leitores de ambas as classes. Esses
trabalhos sé podem ter a natureza de uma instigagdo: colocam perante o especialista certas sugestdes, para
gue as leve em consideracdo em seu proprio trabalho. Esse defeito esta fadado a ser extremamente evidente
num ensino que tentard tratar do imenso dominio daquilo que é conhecido como ‘animismo’.

O animismo, em seu sentido mais estrito, € a doutrina de almas e, no mais amplo, a doutrina de seres
espirituais em real. O termo ‘animatismo’ também foi usado para indicar a teoria do carater vivo daquelas coisas
gue nos parecem ser objetos inanimados [ver adiante em [1]] e as expressdes ‘animalismo’ e ‘hominismo’
também sdo empregadas em relacdo a isto. A palavra ‘animismo’, originalmente utilizada para descrever um
sistema filoséfico especifico, parece ter recebido de Tylor o seu atual significado.

O que conduziu a introducdo desses termos foi uma compreensao da visdo da natureza e do universo
altamente notavel adotada pelos povos primitivos de que temos conhecimento, seja na historia passada, seja
na época atual. Eles povoam o mundo com inumeraveis seres espirituais, benevolentes e malignos; e
consideram esses espiritos e dembénios como as causas dos fendmenos naturais acreditando que ndo apenas
0S animais e 0s vegetais, mas todos 0s objetos inanimados do mundo s&do animados por eles. Um terceiro,
talvez 0 mais importante, item desta primitiva ‘filosofia da natureza’ causa-nos uma impressdo menos estranha,
uma vez que, embora tenhamos mantido apenas uma crenca muito limitada na existéncia de espiritos e
expliquemos os fendmenos naturais pela influéncia de forgas fisicas impessoais, n6s proprios nao estamos
muito longe dessa terceira crencga, pois 0s povos primitivos acreditam que os seres humanos séo habitados por
espiritos semelhantes. Essas almas que vivem nos homens podem deixar suas habitagbes e emigrar para
outros seres humanos; sdo o veiculo das atividades mentais e sdo até certo ponto independentes de seus
corpos. Originalmente, as almas eram representadas como muito semelhantes as pessoas e foi somente no
decorrer de um longo desenvolvimento que elas perderam suas caracteristicas materiais e se tornaram
‘espiritualizadas’ em alto grau.

A maioria das autoridades inclina-se a pensar que estas idéias de alma constituem o nucleo original do
sistema animista, que 0s espiritos sdo apenas almas que se tornaram independentes e que as almas de
animais, vegetais e objetos foram construidas por analogia com almas humanas.

Como os homens primitivos chegaram as especificas visGes dualistas sobre as quais o sistema
animista se baseia? Supde-se que assim o fizeram observando os fenbmenos do sono (inclusive os sonhos) e

da morte, que tanto se Ihe assemelha, e tentando explicar esses estados, que tém interesse tdo proximo para
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todo mundo. O principal ponto de partida desta teorizacéo deve ter sido o problema da morte. O que o homem
primitivo encarava como coisa natural era o prolongamento indefinido da vida — a imortalidade. Somente
depois a idéia da morte foi aceita, e com hesitacdo. Mesmo para n@s, ela é falha de contetdo e ndo tem uma
conotagdo clara. Tém havido discussdes muito vivas mas inconclusivas sobre o papel que pode ter sido
desempenhado na formacdo das doutrinas basicas do animismo por outros fatos observados ou
experimentados, tais como as representagdes oniricas, as sombras, as imagens no espelho etc.

Foi encarado como perfeitamente natural e de modo algum estranho que o homem primitivo tivesse
reagido aos fendmenos que despertavam suas especulacdes através da formacao da idéia da alma, e depois,
de sua extensdo aos objetos do mundo exterior. Ao examinar o fato de as mesmas idéias animistas haverem
surgido entre os povos mais variados e em todos os periodos, Wundt (1906, 154) declara que ‘elas constituem
0 produto psicolégico necessario de uma consciéncia mitocriadora (...) e assim, neste sentido, 0 animismo
primitivo deve ser encarado como a expressao espiritual do estado natural do homem, até onde é acessivel a
nossa observacao’. A justificativa para a atribuicdo de vida aos objetos inanimados ja fora enunciada por Hume
em sua Natural History of Religion [Secéo Ill]: ‘Existe uma tendéncia universal entre humanos para conceber
todos os seres a sua semelhanca e transferir a todos os objetos as qualidades que Ihes sao familiares e das
guais se achem intimamente conscientes.

O animismo é um sistema de pensamento. Ele ndo fornece simplesmente uma explicacdo de um
fenbmeno especifico, mas permite-me apreender todo o universo como uma unidade isolada de um ponto de
vista Unico. A raca humana, se seguirmos as autoridades no assunto, desenvolveu, no decurso das eras, trés
desses sistemas de pensamento — trés grandes representacdes do universo: animista (ou mitologica), religiosa
e cientifica. Destas, 0 animismo, o primeiro a ser criado, € talvez o mais coerente e completo e o que da uma
explicacdo verdadeiramente total da natureza do universo. A primeira Weltanschauung humana é uma teoria
psicolégica. Iria mais além de nossos atuais objetivos demonstrar como grande parte dela persiste na vida
moderna, seja sob a forma degradada da supersticdo, seja como a base viva de nossa fala, nossas crengas e
nossas filosofias.

Com esses trés estagios em mente, pode-se dizer que o animismo em si mesmo nao é ainda uma
religido, mas contém os fundamentos sobre os quais as religides posteriormente foram criadas. E evidente
também que os mitos se baseiam em premissas animistas, embora os pormenores da relagdo entre 0s mitos e

0 animismo parecam estar inexplicados em alguns aspectos essenciais.

()

Nossa abordagem psicanalitica do tema, entretanto, é feita de outro dngulo. Ndo é de se supor que 0s
homens foram inspirados a criar seu primeiro sistema do universo por pura curiosidade especulativa. A
necessidade pratica de controlar o mundo que os rodeava deve ter desempenhado seu papel. Assim, nédo
ficamos surpresos em descobrir que, de méos dadas com o sistema animista, existia um conjunto de instrucées
a respeito de como obter dominio sobre os homens, os animais e as coisas — ou melhor, sobre os seus

espiritos. Estas instrugbes sdo conhecidas com o nome de ‘feiticaria’ e ‘magia’. Reinach (1905-12, 2, XV)
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descreve-as como sendo a ‘estratégia do animismo’; eu prefiro, seguindo Hubert e Mauss (1904 [142 e segs.]),

considera-las a sua técnica.

Pode-se fazer distincdo entre os conceitos de feiticaria e magia? Talvez — se estivermos dispostos a
mostrar um desprezo um tanto arbitrario pelas flutuacdes do uso linglistico. A feiticaria seria, entéo, a arte de
influenciar espiritos tratando-os da mesma maneira como se tratariam seres humanos em circunstancias
semelhantes: apaziguando-os, corrigindo-0s, tornando-os propicios, intimidando-os, roubando-lhes o poder,
submetendo-os a nossa vontade — através dos mesmos métodos que se tém mostrado eficazes com homens
vivos. A magia, por outro lado, é algo diferente: fundamentalmente, ela despreza os espiritos e faz uso de
procedimentos especiais e ndo dos métodos psicolégicos do dia-a-dia. E facil imaginar que a magia é o ramo
mais primitivo e mais importante da técnica animista, porque, entre outros, os métodos magicos podem ser
utilizados para tratar com os espiritos e a magia pode ser aplicada também a casos onde, segundo nos parece,
0 processo de espiritualizacdo da natureza ainda nao foi realizado.

A magia tem de servir aos mais variados propdsitos — ela deve submeter os fendmenos naturais a
vontade do homem, proteger o individuo de seus inimigos e de perigo, bem como conceder-lhe poderes para
prejudicar os primeiros. Mas 0 principio em cuja pressuposicdo a acdo magica se baseia — ou, mais
propriamente, o principio da magia — é tdo notavel que nenhuma das autoridades deixou de identifica-lo. Tylor
[1891, 1, 116], se deixarmos de lado o juizo moral acessoério, afirma que, em sua forma mais sucinta, esse
principio consiste em tomar equivocadamente uma conexdo ideal por uma real. llustrarei esta caracteristica
com dois grupos de atos mégicos.

Um dos procedimentos magicos mais difundidos para prejudicar um inimigo é fazer uma efigie dele com
qualquer material adequado. Que a efigie se lhe assemelhe tem pouca importancia: qualquer objeto pode ‘ser
transformado’ numa efigie sua. O que se fizer entdo a efigie acontecera também ao original detestado; se
alguma parte do corpo da primeira for danificada, a mesma parte do corpo do ultimo ficar4 enferma. A mesma
técnica magica pode ser utilizada, ndo apenas com intuitos de inimizade pessoal, mas também com fins
piedosos e para auxiliar os deuses contra os demdnios malignos. Citarei Frazer (1911a, 1, 67). ‘Todas as
noites, quando o deus-sol Ra mergulhava para sua casa no oeste fulgente, era atacado por hostes de demonios
dirigidos por seu arquinimigo Apepi. Durante toda a noite ele os combatia e as vezes também de dia os poderes
das trevas enviavam nuvens mesmo para o céu azul do Egito, a fim de obscurecer sua luz e enfraquecer-lhe o
poder. Para ajudar o deus-sol nesta luta cotidiana, uma ceriménia era diariamente realizada em seu templo de
Tebas. Uma figura de seu inimigo Apepi, representado como um crocodilo com uma face odienta ou uma
serpente de muitas espirais, era feita de cera e sobre ela se escrevia 0 nome do dembnio com tinta verde.
Enrolada num envoltério de papiro, sobre o qual outra imagem de Apepi fora desenhada em tinta verde, a figura
era entdo amarrada com fios negros de cabelos, cuspia-se-lhe em cima, era retalhada com uma faca de pedra e
arremessada ao chdo. Ai o sacerdote pisava-lhe em cima com o pé esquerdo repetidas vezes e depois
gueimava-a numa fogueira feita com uma certa planta ou erva. Quando o préprio Apepi tinha sido entédo
efetivamente eliminado, efigies de cera de cada um de seus principais deménios e de seus pais, maes e filhos,

eram feitas e queimadas da mesma maneira. O servico, acompanhado da recitacdo de certos encantamentos
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prescritos, era repetido ndo apenas pela manha, ao meio-dia e a noite, mas sempre que uma tempestade
estrondeava, chuva forte caia ou nuvens negras se deslocavam furtivamente pelo céu, a fim de ocultar o disco
brilhante do sol. Os deménios da trevas, das nuvens e das chuvas, sentiam os danos infligidos a suas imagens
como se tivessem sido causados a eles proprios; sumiam, pelo menos durante algum tempo, e o benéfico deus-
sol mais uma vez brilhava triunfante.

Do grande nimero de atos magicos que possuem uma base semelhante, chamarei a atengdo para
mais dois, que desempenharam um grande papel entre 0os povos primitivos de todas a épocas e que persistem,
em certo grau, nos mitos e cultos de fases mais elevadas de civilizagdo — os rituais para producao de chuva e
fertilidade. A chuva é magicamente produzida pela imitacdo dela ou das nuvens e tempestades que lhe dao
origem, através de uma ‘brincadeira de chuva’, como quase se poderia dizer. No Japdo, por exemplo, ‘uma
turma de ainos espalha chuva por meio de peneiras, enquanto outros tomam uma tigela, enfeitam-na com velas
e remos, como se fosse um barco, e depois a empurram ou puxam pela aldeia afora pelos jardins’. Da mesma
maneira, a fertilidade da terra € magicamente promovida através de uma representacdo dramatica da relacédo
sexual humana. Assim, para tomar apenas um s6 de um nimero incontavel de exemplos, ‘em algumas partes
de Java, na estacao em que o arroz logo comecara a florescer, o lavrador e sua esposa visitardo seus campos
a noite e 14 efetuardo a relacéo sexual’, a fim de incentivar a fertilidade do arroz com o seu exemplo. Existe o
temor, contudo, de que relacdes sexuais proibidas e incestuosas possam provocar o fracasso das colheitas e
tornar a terra estéril.

Certas observancias negativas, isto é, precaucdes magicas, devem ser incluidas neste primeiro grupo.
‘Quando uma aldeia diak sai para cacar porcos selvagens na selva, as pessoas que ficam em casa ndo podem
tocar em éleo nem em 4gua com as maos durante a auséncia de seus amigos, porque, se os fizerem, os
cagadores ficarao todos “com os dedos escorregadios” e a presa se lhes escapara das maos.” Ou ainda,
‘enquanto um cacador gilyak estd perseguindo a caga na floresta, seus filhos que ficaram em casa séo
proibidos de fazer desenhos sobre madeira ou areia, porque temem que se os filhos assim procederem, os
caminhos da floresta ficar&o tdo confusos quanto as linhas dos desenhos e assim o cacador poderia perder-se
€ nunca retornar’.

Nestes ultimos exemplos, como em tantos outros do funcionamento da magia, o elemento da distancia
€ desprezado; em outras palavras, a telepatia é admitida como certa. Nao teremos dificuldade, por conseguinte,
em compreender esta caracteristica da magia.

Nao pode haver duvida quanto ao que deve ser encarado como fator operativo em todos esses
exemplos. Trata-se da semelhanca entre o ato executado e o resultado esperado. Por esta razéo, Frazer
descreve esse tipo de magia como ‘imitativo’ ou ‘homeopético’. Se desejo que chova, tenho apenas de efetuar
algo que se assemelhe a chuva ou faca lembra-la. Numa fase posterior da civilizagdo, em vez dessa chuva
magica, serdo feitas procissdes até um templo e preces pedindo chuva serdo dirigidas a divindade que nele
habita. Finalmente, esta técnica religiosa sera por sua vez abandonada e serdo feitas tentativas de produzir na

atmosfera efeitos que conduzam a chuva.
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Num segundo grupo de atos magicos, o principio da semelhanca ndo desempenha qualquer papel e
seu lugar é assumido por outro principio, cuja natureza imediatamente se tornara clara pelos exemplos
seguintes.

Existe um outro processo pelo qual um inimigo pode ser prejudicado. Entra-se de posse de um pouco
de seus cabelos ou unhas ou outros produtos de excre¢do ou mesmo de um pedaco de suas roupas, e se 0s
trata de maneira hostil. Entdo, é exatamente como se se tivesse apossado do proprio homem; e este
experimenta o que quer que tenha sido feito aos objetos que dele se originaram. Segundo a visdo do homem
primitivo, uma das partes mais importantes de uma pessoa é o seu nome. Assim; se se souber 0 nome de um
homem ou de um espirito, obtém-se uma certa quantidade de poder sobre o seu possuidor. Esta é a origem das
extraordindrias precaucdes e restricdes sobre 0 uso de nomes, as quais ja nos referimos no ensaio sobre o
tabu. (Ver em [1] e segs.) Nesses exemplos, o lugar da semelhanca é evidentemente tomado pela afinidade.

Os motivos mais elevados para o canibalismo entre os povos primitivos tém uma origem semelhante.
Incorporando partes do corpo de uma pessoa pelo ato de comer, adquire-se ao mesmo tempo as qualidades
por ela possuidas. Isto, em certas circunstancias, conduz a precaucdes e restricdes relacionadas com a dieta.
Uma mulher com filho pequeno evitara comer a carne de certos animais, por temor de que algumas qualidades
indesejaveis que possam ter (a covardia, por exemplo) sejam transmitidas ao filho que esta sendo nutrido por
ela. O poder magico ndo é afetado mesmo que a conexdo entre os dois objetos ja tenha sido rompida ou
mesmo que o contato tenha ocorrido apenas huma Unica ocasido de importancia. Por exemplo, a crenca de que
existe uma ligacdo magica entre um ferimento e a arma que a causou pode ser percebida, inalterada, através
de milhares de anos. Se um melanésio puder entrar de posse do arco que provocou seu ferimento, guarda-lo-a
cuidadosamente num lugar frio, a fim de diminuir a inflamacé&o da ferida. Mas se o arco for deixado na posse do
inimigo, ele sera sem duvida dependurado perto do fogo, de maneira a que a ferida se torne febril e inflamada.
Plinio (em sua Historia Natural, Livro XXVIII [Capitulo 7]) conta-nos que ‘se ferirmos um homem e ficarmos
sentidos por isso, teremos apenas de cuspir na mao que causou o ferimento e a dor do sofredor sera
instantaneamente mitigada’. [Frazer, 1911a, 1, 201.] Francis Bacon (em seu Sylva Silvarum [X, § 998])
menciona que ‘é constantemente ouvido e afirmado que o untamento da arma que causou o ferimento curara a
prépria ferida'. Diz-se que a gente inglesa do campo ainda hoje segue esta prescricdo e se se cortam com uma
foice mantém o instrumento cuidadosamente limpo, a fim de impedir que a ferida inflame. ‘Em Norwich, em
junho de 1902, uma mulher chamada Matilda Henry cravou acidentalmente um prego no pé. Sem examinar a
ferida ou mesmo retirar a meia, fez com que sua filha untasse o prego, dizendo que se isso fosse feito, nenhum
dano sobreviria da machucadura. Poucos dias apds, morria de trismo’ — (uma forma de tétano, N. do T. Bras.)
— em consequéncia dessa antissepsia deslocada. (Frazer, ibid., 203).

O ultimo grupo de casos exemplifica o que Frazer distingue na magia ‘imitativa’ com 0 nome de magia
‘contagiosa’. O que se acredita ser o principio eficaz ndo é mais a semelhanca, mas a conexao espacial, a
contigiiidade ou, pelo menos, a contigiidade imaginada — a lembranca dela. Desde que, contudo, a
semelhanca e a contigliidade sdo os dois principios essenciais dos processos de associacdo, parece que a
verdadeira explicagdo de toda a insensatez dessas observancias magicas € a dominancia da associagdo de

idéias. A propriedade da descricdo de magia feita por Tylor, a qual ja citei (ver em [1]), torna-se agora evidente:
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tomar equivocadamente uma conexdo ideal por uma real. Frazer (1911a, 1, 420) expressou-se quase com as
mesmas palavras: ‘Os homens tomaram equivocadamente a ordem de suas idéias pela ordem da natureza e
dai imaginaram que o controle que tém ou parecem ter sobre seus pensamentos permite-lhes exercer um
controle correspondente sobre as coisas.’

A principio ficaremos surpresos em descobrir que esta esclarecedora explicacdo da magia foi rejeitada
por alguns escritores como insatisfatéria (p. ex., Thomas, 1910-11a). Pensando bem, contudo, ver-se-a que a
critica é justificada. A teoria associativa da magia explica simplesmente os caminhos pelos quais a magia
avanca; nao explica sua verdadeira esséncia, a saber, o equivoco que a leva a substituir as leis da natureza por
leis psicoldgicas. Algum fator dindmico esta faltando, evidentemente. Mas, considerando que os criticos da
teoria de Frazer se desviaram na procura desse fator, seré facil chegar a uma explicacdo satisfatéria da magia
simplesmente aprofundando e levando mais adiante a teoria associativa.

Consideremos primeiramente o0 caso mais simples e mais importante da magia imitativa. De acordo
com Frazer (1911a, 1, 54), ela pode ser praticada por si propria, enquanto que a magia contagiosa via de regra
pressupde outrem. E facil perceber os motivos que conduziram os homens a praticar a magia: s&o os desejos
humanos. Tudo o que precisamos admitir € que o homem primitivo tinha uma crenga imensa no poder de seus
desejos. A razdo bésica por que o que ele comeca a fazer por meios magicos vem a acontecer é, em Ultima
analise, simplesmente que o deseja. De inicio, portanto, a énfase é colocada apenas no seu desejo.

As criancas se encontram numa situacéo psiquica analoga, embora sua eficiéncia motora ndo esteja
ainda desenvolvida. J&4 expus em outra oportunidade (1911b) a hipétese de que, primeiramente, elas satisfazem
seus desejos de uma maneira alucinatéria, isto €, criam uma situagcdo satisfatéria por meio de excitagbes
centrifugas dos 6rgdos sensoriais. Um homem adulto primitivo tem a sua disposicdo um método alternativo.
Seus desejos sao acompanhados de um impulso motor, a vontade, que esta destinado, mais tarde, a alterar
toda a face da terra para satisfazer seus desejos. Esse impulso motor € a principio empregado para dar uma
representacao da situacéo satisfatéria, de maneira tal que se torna possivel experimentar a satisfacdo por meio
do que poderia ser descrito como alucina¢des motoras. Esse tipo de representacdo de um desejo satisfeito é
bastante comparavel a brincadeira das criancas, que da prosseguimento a técnica primitiva e puramente
sensorial de satisfac@o. Se as criangas e os homens primitivos acham o brinquedo e a representacdo imitativa
suficiente para eles, isto ndo constitui um sinal de que sejam despretensiosos, em nosso sentido, ou de que
aceitem resignadamente sua impoténcia real. E o resultado, facilmente compreensivel, da virtude suprema que
atribuem aos seus desejos, da vontade que estd associada a esses desejos e dos métodos pelos quais 0s
desejos operam. A medida que o tempo passa, 0 acento psicolégico se desloca dos motivos do ato magico para
as medidas através das quais ele é executado — isto €, para o proprio ato. (Seria talvez mais correto dizer que
sdo apenas estas medidas que revelam ao sujeito a valorizacéo excessiva que ele atribui aos seus atos fisicos.)
Chega a parecer, assim, como se fosse o proprio ato magico sozinho que, devido a sua semelhanca com o
resultado desejado, determina a ocorréncia desse resultado. Nao ha oportunidade, na fase do pensamento
animista, de apresentar qualquer prova objetiva do verdadeiro estado de coisas. Mas uma possibilidade de
fazer isso aparece realmente numa época posterior, quando, apesar de todos esses procedimentos ainda

estarem sendo realizados, o fenbmeno psiquico da dlvida comegou a surgir, como expressdo de uma
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tendéncia a repressdo. Nesse ponto, os homens estardo prontos para admitir que conjurar espiritos ndo da
resultado, a menos que a conjuracao seja acompanhada de fé, e que o poder magico da prece falha se nédo
houver, por tras dele, piedade em acao.

O fato de ter sido possivel construir um sistema de magia contagiosa sobre associacfes de
contigliidade mostra que a importancia atribuida aos desejos e a vontade foi estendida desses dois fatores a
todos os atos psiquicos que estdo sujeitos a vontade. Uma supervalorizagdo geral ocorreu assim com todos os
processos mentais — isto é, uma atitude para com o mundo que, em vista de nosso conhecimento da relacéo
entre a realidade e o pensamento, ndo pode deixar de impressionar-nos como uma supervalorizacdo do
pensamento. As coisas se tornam menos importantes do que as idéias das coisas: tudo o que for feito as idéias
das coisas inevitavelmente acontecerd também com as coisas. As relacdes mantidas entre as idéias de coisas
manter-se-do também igualmente entre as proprias coisas. Desde que a distancia nao tem importéancia para o
pensamento — desde que o que fica mais afastado tanto no tempo quanto no espaco pode sem dificuldade ser
abrangido num Unico ato de consciéncia — assim também o mundo da magia tem um desprezo telepético pela
distancia espacial e trata as situacdes passadas como se fossem atuais. Na época animista, o reflexo do
mundo interno esta fadado a obscurecer a outra representacdo do mundo, aquela que nds parecemos
perceber.

E de se notar ainda que os dois principios de associacido — semelhanca e contigiiidade — estéo
incluidos no conceito mais amplo de ‘contato’. A associacdo por contiglidade é contato no sentido literal; a
associacdo por semelhanca o é no sentido metaférico. O emprego da mesma palavra para os dois tipos de
relacdo €, sem duvida, explicado por alguma identidade nos processos psiquicos em causa, identidade que
ainda ndo foi por n6s apreendida. Temos aqui 0 mesmo alcance de significado da idéia de ‘contato’ que
encontramos em nossa analise do tabu. (Cf. ver em [1])

Para resumir, pode-se dizer, entdo, que o principio que dirige a magia, a técnica da modalidade

animista de pensamento, € o principio da ‘onipoténcia de pensamentos’.

®3)

Adotei a expressao ‘onipoténcia de pensamentos’ de um homem altamente inteligente que sofria de
idéias obsessivas e que depois de curado pelo tratamento psicanalitico, pdde dar provas de sua eficiéncia e
bom senso. (Cf. Freud, 1909d). Ele criou a expressdo como explicacdo para todos os estranhos e misteriosos
acontecimentos pelos quais, como outras vitimas da mesma doenca, parecia ser perseguido. Se pensava em
alguém, tinha certeza de encontrar essa pessoa logo depois, como se fosse por magica. Se de repente
perguntava pela saude de um conhecido a quem ha muito tempo ndo via, escutava que este tinha acabado de
morrer, de maneira a parecer que uma linguagem telepética lhe houvesse chegado dele. Se, sem nenhuma
intencdo realmente séria, praguejava contra um estranho, podia estar certo de que este morreria pouco depois,
de modo que se sentiria responsavel pela sua morte. No decurso do tratamento, ele proprio pdde contar-me

como a aparéncia enganadora surgia na maioria dos casos, e por meio de que artificios ele mesmo ajudara a
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fortalecer suas proprias crencas supersticiosas. Todos 0s neuréticos obsessivos sdo assim supersticiosos,
geralmente contra o seu melhor juizo.

E nas neuroses obsessivas que a sobrevivéncia da onipoténcia dos pensamentos é mais claramente
visivel e que as conseqiiéncias desse modo primitivo de pensar mais se aproximam da consciéncia. Mas nao
devemos nos iludir supondo que se trata de uma caracteristica distintiva dessa neurose especifica, porque a
investigacdo analitica revela a mesma coisa também nas outras neuroses. Em todas elas, o que determina a
formacao dos sintomas € a realidade, ndo da experiéncia, mas do pensamento. Os neuroticos vivem um mundo
a parte, onde, como ja disse antes [1911b, perto do final do artigo], somente a ‘moeda neurética’ € moeda
corrente, isto é, eles sdo afetados apenas pelo que é pensado com intensidade e imaginado com emocéao, ao
passo que a concordancia com a realidade externa ndo tem importancia. O que os histéricos repetem em suas
crises e fixam através dos sintomas sdo experiéncias que ocorreram daquela forma apenas em sua imaginacao
— embora seja verdade que, em Ultima instancia, essas experiéncias imaginadas remontem a acontecimentos
reais ou sejam neles baseadas. Atribuir a sensacdo neur6tica de culpa a malfeitos reais demonstraria um mal-
entendido equivalente. Um neurético obsessivo pode ser oprimido por uma sensacdo de culpa que seria
adequada para um grande assassino, embora, na realidade, de sua infancia em diante, tenha-se comportado
para com 0s seus concidaddos como o mais escrupuloso e respeitavel membro da sociedade. Ndo obstante,
sua sensacéo de culpa tem uma justificativa: esta fundada nos intensos e frequentes desejos de morte contra
os seus semelhantes que estéo inconscientemente em acao dentro dele. Tem uma justificativa se levarmos em
consideracdo os pensamentos inconscientes e ndo os atos intencionais. Assim, vé-se que a onipoténcia de
pensamentos, a supervalorizacdo dos processos mentais em comparacdo com a realidade, desempenha um
papel irrestrito na vida emocional dos pacientes neuréticos e em tudo que dela se deriva. Se um deles
submeter-se ao tratamento psicanalitico, que torna consciente o que nele era inconsciente, serd incapaz de
acreditar que os pensamentos séo livres e constantemente terd medo de expressar desejos malignos, como se
sua expressao conduzisse inevitavelmente a sua realizagdo. Essa conduta, bem como as supersticdes que
pratica na vida comum, revela a semelhanc¢a dele com os selvagens que acreditam poderem alterar o mundo
externo pelo simples pensamento.

Os atos obsessivos primarios desses neuréticos sdo de um carater inteiramente magico. Se ndo séo
encantamentos, sdo, no minimo, contra-encantamentos, destinados a manter afastadas as expectativas de
desgraca com que a neurose geralmente comega. Sempre que consegui penetrar o mistério, descobri que a
desgraca esperada era a morte. Schopenhauer disse que o problema da morte se encontra no come¢o de toda
filosofia e j& vimos [ver em [1]] que a origem da crenca em almas e demdnios, que constitui a esséncia do
animismo, remonta & impressdo que é causada nos homens pela morte. E dificil ajuizar se os atos obsessivos
ou protetores executados pelos neurdticos seguem a lei da similaridade (ou, segundo seja o caso, do
contraste); porque, via de regra, devido as condi¢cbes predominantes da neurose, foram deformados pelo seu
deslocamento para algo muito insignificante, alguma acéo que, em si prépria, € da maior trivialidade. Também
as formulas protetoras das neuroses obsessivas encontram sua contrapartida nas féormulas da magia. E
possivel, contudo, descrever o curso de desenvolvimento dos atos obsessivos: podemos mostrar como eles

comecam por serem tdo afastados quanto possivel de qualquer coisa sexual — defesas magicas contra
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desejos malignos — e como terminam por serem substitutos do ato sexual proibido e das imitacdes mais
préximas possiveis dele.

Se estivermos dispostos a aceitar a explicacdo acima oferecida da evolucdo da maneira do homem
visualizar o universo — uma fase animista seguida de uma fase religiosa e esta, por sua vez, de uma fase
cientifica — ndo sera dificil acompanhar as vicissitudes da ‘onipoténcia de pensamentos’ através dessas
diferentes fases. Na fase animista, os homens atribuem a onipoténcia a si mesmos. Na fase religiosa,
transferem-na para os deuses, mas eles proprios nao desistem dela totalmente, porque se reservam o poder de
influenciar os deuses através de uma variedade de maneiras, de acordo com os seus desejos. A viséo cientifica
do universo ja ndo da lugar a onipoténcia humana; os homens reconheceram a sua pequenez e submeteram-se
resignadamente a morte e as outras necessidades na natureza. Ndo obstante, um pouco da crenga primitiva na
onipoténcia ainda sobrevive na fé dos homens no poder da mente humana, que entra em luta com as leis da
realidade.

Se acompanharmos retrospectivamente o desenvolvimento das tendéncias libidinais, tal como as
encontramos no individuo, desde suas formas adultas até o seus come¢os na infancia, surge uma importante
distincdo, que descrevi em Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1950d). Manifestacées dos instintos
sexuais podem ser observadas desde os comecos, mas, de saida, elas ainda ndo séo dirigidas para qualquer
objeto externo. Os componentes instintivos separados da sexualidade atuam independentemente uns dos
outros, a fim de obter prazer e encontrar satisfacdo no préprio corpo do sujeito. Essa fase é conhecida como a
do auto-erotismo, sendo sucedida por outra, na qual um objeto é escolhido.

Estudos ulteriores demonstraram que é conveniente e verdadeiramente indispensavel inserir uma
terceira fase entre aquelas duas, ou, em outras palavras, dividir a primeira fase, a do auto-erotismo, em duas.
Nessa fase intermedidria, cuja importancia a pesquisa tem evidenciado cada vez mais, os instintos sexuais até
entéo isolados ja se reuniram num todo Unico e encontraram também um objeto. Este objeto, porém, ndo é um
objeto externo, estranho ao sujeito, mas se trata de seu proprio ego, que se constituiu aproximadamente nessa
mesma época. Tendo em mente as fixagcdes patoldgicas dessa nova fase, que se tornam observaveis mais
tarde, demos-lhe o nome de ‘narcisismo’. O sujeito comporta-se como se estivesse amoroso de si préprio; seus
instintos egoistas e seus desejos libidinais ainda ndo sdo separaveis pela nossa analise.

Embora ainda ndo estejamos em posicao de descrever com exatidao suficiente as caracteristicas dessa
fase narcisista, na qual os instintos sexuais até entéo dissociados se reinem numa unidade isolada e catexizam
0 ego como objeto, ja temos motivos para suspeitar que essa organizagdo narcisista nunca é totalmente
abandonada. Um ser humano permanece até certo ponto narcisista, mesmo depois de ter encontrado objetos
externos para a sua libido. As catexias de objetos que efetua s&o, por assim dizer, emanac¢des da libido que
ainda permanece no ego e pode ser novamente arrastada para ele. A condicdo de apaixonado, que é
psicologicamente tdo notavel e é o protétipo normal das psicoses, mostra essas emanagfes em seu maximo,
comparadas com o nivel do amor a si mesmo.

Os homens primitivos e os neuréticos, como ja vimos, atribuem uma alta valorizacdo — a nossos olhos,
uma supervalorizacdo — aos atos psiquicos. Essa atitude pode perfeitamente ser relacionada com o narcisismo

e encarada como um componente essencial deste. Pode-se dizer que, no homem primitivo, o processo de
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pensar ainda é, em grande parte, sexualizado. Esta é a origem de sua fé na onipoténcia dos pensamentos, de
sua inabalavel confianca na possibilidade de controlar 0 mundo e de sua inacessibilidade as experiéncias, tdo
facilmente obteniveis, que poderiam ensinar-lhe a verdadeira posicdo do homem no universo. Com relacédo aos
neurdéticos, encontramos que, por um lado, uma parte consideravel desta atitude primitiva sobreviveu em sua
constituicdo e, por outro, que a repressao sexual que neles ocorreu ocasionou uma maior sexualizacdo de seus
processos de pensamento. Os resultados psicolégicos devem ser os mesmos em ambos 0s casos, quer a
hipercatexia libidinal do pensamento seja original, quer tenha sido produzida pela regressdo: narcisismo
intelectual e onipoténcia de pensamentos.

Se podemos considerar a existéncia da onipoténcia de pensamentos entre 0s povos primitivos como
uma prova em favor do narcisismo, somos incentivados a fazer uma comparacdo entre as fases do
desenvolvimento da visdo humana do universo e as fases do desenvolvimento libidinal do individuo. A fase
animista corresponderia a narcisista, tanto cronologicamente quanto em seu contetdo; a fase religiosa
corresponderia a fase da escolha de objeto, cuja caracteristica € a ligacdo da crianga com 0s pais; enquanto
gue a fase cientifica encontraria uma contrapartida exata na fase em que o individuo alcangca a maturidade,
renuncia ao principio de prazer, ajusta-se a realidade e volta-se para o0 mundo externo em busca do objeto de
seus desejos.

Apenas em um Unico campo de nossa civilizacdo foi mantida a onipoténcia de pensamentos e esse
campo é o da arte. Somente na arte acontece ainda que um homem consumido por desejos efetue algo que se
assemelhe a realizacdo desses desejos e o que fagca com um sentido ludico produza efeitos emocionais —
gracas a ilusdo artistica — como se fosse algo real. As pessoas falam com justica da ‘magia da arte’ e
comparam os artistas aos magicos. Mas a comparacéo talvez seja mais significativa do que pretende ser. Nao
pode haver diuvida de que a arte ndo comegou como arte por amor a arte. Ela funcionou originalmente a servigo
de impulsos que estdo hoje, em sua maior parte, extintos. E entre eles podemos suspeitar da presenca de

muitos intuitos magicos.

(4)

Assim, a primeira imagem que o homem formou do mundo — o animismo — foi psicoldgica. N&o
precisou entdo de base cientifica, uma vez que a ciéncia s6 comeca depois de ter-se dado contra de que o
mundo é desconhecido e que, por conseguinte, tem-se de procurar meios para conseguir conhecé-lo. O
animismo surgiu no homem primitivo naturalmente e como coisa normal. Ele sabia que as coisas eram
semelhantes no mundo, ou seja, exatamente como ele proprio se sentia ser. Estamos entdo preparados para
descobrir que o homem primitivo transpunha as condi¢des estruturais de sua prépria mente para 0 mundo
externo; e podemos tentar inverter o processo e colocar de volta na mente humana aquilo que o animismo
acredita ser a natureza das coisas.

A técnica do animismo, da magia, revela, da maneira mais clara e inequivoca, uma intencéo de impor
as leis que regem a vida mental as coisas reais; nisto, 0s espiritos ndo precisam ainda desempenhar nenhum

papel, embora possam ser tomados como objetos de tratamento magico. Assim, as suposi¢cdes da magia séo
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mais fundamentais e mais antigas que a doutrina dos espiritos, que constitui 0 centro do animismo. Nosso
ponto de vista psicanalitico coincide aqui com uma teoria apresentada por R. R. Marett (1900), a qual postula
uma fase pré-animista antes do animismo, fase cujo carater € mais bem indicado pelo termo ‘animatismo’, a
doutrina da universalidade da vida. A experiéncia tem pouca luz a lancar sobre o pré-animismo, uma vez que
ainda ndo se descobriu nenhuma raga que ndo possua o conceito de espiritos. (Cf. Wundt, 1906, 171 e segs.)

Enquanto a magia ainda reserva a onipoténcia apenas para 0s pensamentos, 0 animismo transmite um
pouco dela para os espiritos, preparando assim o caminho para a criacdo de uma religido. O que, podemos
perguntar, pode ter induzido o homem primitivo a efetuar esse primeiro ato de rendncia? Dificilmente pode ter
sido o reconhecimento da falsidade de suas premissas, porque continuou a praticar a técnica magica.

Os espiritos e os dembnios, como demonstrei no Ultimo ensaio, sdo apenas projecbes dos préprios
impulsos emocionais do homem. Ele transforma as suas catexias emocionais em pessoas, povoa 0 mundo com
elas e enfrenta os seus processos mentais internos novamente fora de si préprio — exatamente da mesma
maneira como aquele inteligente parandico, Schreber, descobriu um reflexo das ligacdes e dos desligamentos
de sua libido nas vicissitudes de seus confabulados ‘raios de Deus’.

Proponho evitar (como ja fiz anteriormente) entrar no problema geral da origem da tendéncia a projetar
0S processos mentais para o exterior. No entanto, pode-se supor com seguranga que essa tendéncia se
intensifica quando a projecdo promete trazer consigo a vantagem. Tal vantagem pode ser esperada com
certeza quando surge conflito entre diferentes impulsos, todos eles lutando no sentido da onipoténcia —
porque, evidentemente, eles ndo podem tornar-se todos onipotentes. Na realidade, o processo patoldgico na
parandia faz uso do mecanismo de projecéo a fim de lidar com conflitos mentais dessa espécie. Caso tipico de
um conflito assim € que o que se da entre dois membros de um par de opostos — o0 caso de uma atitude
ambivalente, que examinamos em pormenores, no caso da pessoa que chora a morte de um parente amado.
[Cf. ver em [1] e segs.] Esse tipo de caso parece ser particularmente passivel de fornecer um motivo para a
criacdo de projecdes. Aqui, mais uma vez, estamos de acordo com 0s autores que sustentam que 0s primeiros
espiritos a nascer foram os espiritos maus. Esses autores acham que a idéia de alma derivou-se da impressao
causada pela morte sobre os sobreviventes. A Unica diferenca é que nés ndo damos énfase ao problema
intelectual que a morte traz ao confronto dos vivos; a nosso ver, a forca que da impeto a pesquisa deve ser
atribuida de preferéncia ao conflito emocional em que os sobreviventes se acham mergulhados.

Assim sendo, a primeira realizacao tedrica do homem — a criacdo dos espiritos — parece ter surgido
da mesma fonte que as primeiras restricbes morais a que se achava sujeito — as observancias do tabu. O fato
de possuirem a mesma origem ndo precisa implicar, contudo, que tenham surgido simultaneamente. Se a
posicdo dos sobreviventes em relacdo aos mortos foi realmente o que primeiro levou o homem primitivo a
refletir e compeliu-o a abrir mao de um pouco de sua onipoténcia em favor dos espiritos e a sacrificar um pouco
de sua liberdade de acdo, entdo esses produtos culturais constituiriam um primeiro reconhecimento da
AOO0O00 [Necessidade], que se op8e ao narcisimo humano. O homem primitivo estaria assim submetendo-se
a supremacia da morte pelo mesmo gesto com que pareceria estar negando-a.

Se nos aventurarmos a levar nossa hipotese ainda mais longe, poderemos perguntar que parte

essencial de nossa estrutura psicoldgica se reflete e reproduz na criagdo projetiva das almas e dos espiritos.
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Dificilmente se poderia negar que a concepcao primitiva de uma alma, por muito que pudesse diferir da alma
posterior, puramente imaterial, seria, ndo obstante, intrinsecamente a mesma; ou seja, presumiria que tanto as
pessoas quanto as coisas sao de uma natureza duplice e que seus atributos e modificacées conhecidos acham-
se distribuidos entre as duas partes componentes. Essa ‘dualidade’ original, para usar uma expressdo de
Herbert Spencer (1893) é idéntica ao dualismo revelado pela distingdo comum que fazemos entre corpo e alma
e as expressodes linglisticas nela enraizadas, sejam como o emprego de frases como ‘fora de si’ ou ‘voltando a
si’ em relacdo a crises de raiva ou a desmaios. [ibid., p. 124.]

Quando nds, ndo menos que o homem primitivo, projetamos algo para a realidade externa, o que
acontece certamente deve ser 0 seguinte: estamos reconhecendo a existéncia de dois estados — um em que
algo é diretamente fornecido aos sentidos e a consciéncia (ou seja, esta presente neles) e, ao lado deste, outro,
em que a mesma coisa € latente mas capaz de reaparecer. Em resumo, estamos reconhecendo a coexisténcia
da percepcdo e da memoéria, ou, em termos mais gerais, a existéncia de processos mentais inconscientes ao
lado dos conscientes. Poder-se-ia dizer que, em Ultima andlise, o ‘espirito’ das pessoas ou das coisas reduz-se
a sua capacidade de serem lembradas e imaginadas ap0s a percepc¢éo delas haver cessado.

Naturalmente, ndo é de se esperar que tanto o conceito primitivo de ‘alma’ quanto o atual se separem
do da outra parte da personalidade pela mesma linha de demarcacéo que a nossa moderna ciéncia traca entre
a atividade mental consciente e inconsciente. A alma animista reldne propriedades de ambos os lados. Sua
qualidade mével e volatil, seu poder de abandonar o corpo e tomar posse, temporaria ou permanentemente, de
outro corpo — sao caracteristicas que nos fazem lembrar de maneira inequivoca a natureza da consciéncia.
Mas a maneira como ela permanece oculta por trds da personalidade manifesta faz lembrar o inconsciente; a
imutabilidade e a indestrutibilidade sdo qualidades que ja ndo atribuimos aos processos conscientes, e sim aos
inconscientes, e encaramos estes como o verdadeiro veiculo da atividade mental.

Jéa disse [ver em [1] e seg.] que 0 animismo é um sistema de pensamento, a primeira teoria completa do
universo e passarei agora a tirar certas conclusdes a partir da visédo psicanalitica desse tipo sistema. A cada dia
de nossa vida, a experiéncia pode nos mostrar as caracteristicas principais de um ‘sistema’. Temos sonhos
durante a noite e aprendemos a maneira de interpreta-los durante o dia. Os sonhos podem, sem contradizer
sua natureza, parecer confusos e desconexos. Mas podem também, pelo contrario, simular as impressfes
ordenadas de uma experiéncia real, podem fazer um fato decorrer de outro e uma parte de seu contetdo
referir-se a outra. Esse resultado pode ser conseguido com mais ou menos éxito, mas dificilmente sera tao
completamente bem sucedido a ponto de ndo deixar visivel nenhum absurdo, nenhuma falha em sua
contextura. Quando submetemos um sonho a interpretacdo, descobrimos que a disposicao erratica e irregular
de suas partes constituintes ndo tem importancia alguma do ponto de vista de nossa compreensdo dele. Os
elementos essenciais num sonho sdo 0s pensamentos oniricos e estes tém significado, conexdo e ordem. Mas
sua ordem é inteiramente diferente da que é lembrada por nds como presente no sonho manifesto. Neste, a
conexao entre os pensamentos do sonho foi abandonada e pode ou permanecer completamente perdida ou ser
substituida pela nova conexao apresentada no contelido manifesto. Os elementos do sonho, a parte de serem
condensados, sdo quase sempre arranjados numa nova ordem, mais ou menos independente de sua

disposicdo primitiva. Finalmente, deve-se acrescentar que tudo aquilo em que o material original dos
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pensamentos oniricos foi transformado pela elaboracgdo onirica € entdo submetido a uma outra influéncia, que é
conhecida como ‘revisdo secundaria’, e sua finalidade é evidentemente livrar-se da desconexdo e
ininteligibilidade produzidas pela elaborac¢do onirica e substitui-las por um novo ‘significado’. Mas esse novo
significado, a que se chega pela revisdo secundaria, ndo € mais o significado dos pensamentos oniricos.

A revisdo secundaria do produto da elaboragéo onirica constitui um exemplo admiravel da natureza e
das pretensGes de um sistema. Existe em nos uma fungdo intelectual que exige unidade, conexdo e
inteligibilidade de qualquer material, seja da percepg¢do ou do pensamento, que cai sob o seu dominio e se, em
consequéncia de circunstancias especiais, ndo pode estabelecer uma conexdo verdadeira, ndo hesita em
fabricar uma falsa. Os sistemas construidos desta maneira chegam ao nosso conhecimento ndo apenas através
dos sonhos, mas também das fobias, do pensamento obsessivo e dos delirios. A construcdo de sistemas é
percebida de modo mais notavel nas perturbacdes delirantes (ha parandia), onde domina o quadro sintoméatico;
mas sua ocorréncia em outras formas de neuropsicoses nao deve ser subestimada. Em todos esse casos pode-
se demonstrar que uma nova arrumacao do material psiquico foi feita com um novo objetivo em vista, e muitas
vezes essa redisposicdo tem de ser radical, se € que se quer que o resultado pareca inteligivel do ponto de
vista do sistema. Assim, um sistema é mais bem caracterizado pelo fato de pelo menos duas razées poderem
ser descobertas para cada um de seus produtos: uma razdo baseada nas premissas do sistema (uma razao,
gue pode ser, entdo, delirante) e uma razéo oculta, que devemos julgar como sendo a verdadeiramente
operante e real.

Isto pode ser ilustrado por um exemplo tirado de uma neurose. Em meu ensaio sobre o tabu mencionei
uma paciente minha cujas proibi¢cdes obsessivas mostravam a mais perfeita concordancia com um tabu maori
(ver em [1]). A neurose dessa mulher visava ao marido e culminou com a defesa contra um desejo inconsciente
de que ele morresse. Sua fobia manifesta e sistemética, contudo, relacionava-se com a mencédo da morte em
geral, enquanto o marido era inteiramente excluido dela e nunca constituia objeto de sua preocupacao
consciente. Certo dia, ouviu o marido dando instrugbes para que suas navalhas, que haviam perdido o fio,
fossem levadas a uma certa loja para serem reamoladas. Impulsionada por um estranho mal-estar, ela prépria
pds-se a caminho da loja. Depois de inspecionar o local, voltou e insistiu para que o marido se livrasse
definitivamente das navalhas, uma vez que tinha descoberto que na porta pegada a da loja que ele havia
indicado existia uma casa funeraria: por causa do plano que ele havia feito, disse ela, as navalhas tinham-se
tornado inextricavelmente envolvidas com pensamentos de morte. Era esta, entdo, a razdo sistematica para a
sua proibicdo. Podemos estar plenamente certos de que, mesmo sem a descoberta da loja ao lado, a paciente
teria voltado para casa com uma proibicdo contra as navalhas. Bastaria ter encontrado um cortejo finebre no
seu caminho até a loja, ou alguém vestido de luto ou conduzindo uma coroa funeraria. A rede de determinantes
possiveis para a proibicao espalhara-se de modo suficientemente amplo para apanhar a caca de qualquer jeito;
unir ou deixar de unir essa rede, dependia simplesmente da decisdo dela. Poderia ser demonstrado que, em
outras ocasibes, ela ndo colocaria os determinantes em funcionamento e explicaria isso dizendo que tinha
passado ‘um dia melhor’. A causa real de sua proibicdo quanto as navalhas era, naturalmente, como é facil de
descobrir, sua aversdo a ligar qualquer sentimento agradavel a idéia de que o marido pudesse cortar o pesco¢o

com as navalhas acabadas de afiar.
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Exatamente da mesma maneira, uma inibicdo do movimento (uma abasia ou uma agorafobia)
gradualmente tornar-se-4 mais completa e mais particularizada, quando esse sistema conseguir instalar-se
como representante de um desejo inconsciente e da defesa contra o desejo. Quaisquer outras fantasias
inconscientes e reminiscéncias operativas que possam estar presentes no paciente forcam caminho a
expressdo como sintomas ao longo dessa mesma trilha, uma vez tenha sido aberta, e agrupam-se numa nova
disposicéo apropriada dentro da estrutura da inibicdo quanto ao movimento. Desse modo, seria tarefa va, e na
verdade tola, tentar compreender as complexidades e pormenores dos sintomas de (por exemplo) uma
agorafobia, com base em suas premissas subjacentes; pois toda a harmonia e precisdo da combinacdo sao
apenas aparentes. Tal como acontece com as fachadas dos sonhos, se procurarmos mais atentamente,
encontraremos a mais gritante incoeréncia e arbitrariedade na estrutura dos sintomas. A razao real para 0s
pormenores de uma fobia sistemética desse tipo reside em determinantes ocultos, que ndo precisam ter nada a
ver com uma inibicdo de movimentos; e é por isso, também, que tais fobias assumem formas tdo variadas e
contraditorias nas diferentes pessoas.

Retornemos agora ao sistema animista de que estamos tratando. A percepc¢do interna (insight) que
adquirimos de outros sistemas psicolégicos permite-nos concluir que também no homem primitivo a
‘supersticao’ ndo € necessariamente a raz&o Unica ou real para um costume ou observancia em particular e ndo
nos dispensa do dever de procurar os motivos ocultos deles. Sob o dominio de um sistema animista, é
inevitavel que toda observancia e toda atividade possuam uma base sistematica, que atualmente descrevemos
como ‘supersticiosa’. A ‘supersticdo’ — como a ‘ansiedade’, os ‘sonhos’ e os ‘dembnios’ — é um daqueles
conceitos psicolégicos provisérios que teriam sob o impacto da pesquisa psicanalitica. Uma vez tenhamos
penetrado além dessas construcdes, que se assemelham a biombos erguidos como defesas contra a
compreensdo correta, comegamos a nos dar conta de que a vida mental e o nivel cultural dos selvagens nédo
obtiveram até agora todo o reconhecimento que merecem.

Se tomarmos a repressao dos instintos como medida do nivel de civilizagédo que foi alcancado, teremos
de admitir que mesmo sob o sistema animista efetuaram-se progressos e desenvolvimentos que sao
injustamente desprezados por conta de sua base supersticiosa. Quando sabemos que os guerreiros de uma
tribo selvagem praticam a maior continéncia e limpeza quando estdo a caminho da guerra, a explicacdo
apresentada é que o motivo é ‘o medo de que o inimigo possa conseguir os desejos de sua pessoa e fique
assim capacitado a efetuar sua destruicdo através da magia’ (Frazer, 1911b, 157); e uma razdo supersticiosa
analoga poderia ser sugerida para a continéncia. Ndo obstante, permanece o fato de que realizaram uma
rentncia aos instintos e poderemos compreender melhor a posicdo deles se supusermos que O guerreiro
selvagem submete-se a essas restricbes como uma contramedida, porque se acha a ponto de entregar-se
completamente & satisfacao de impulsos cruéis e hostis que via de regra Ihe séo proibidos. O mesmo acontece
com 0s numerosos casos de restricdes sexuais que sdo impostas a alguém que esteja empenhado num
trabalho dificil ou de responsabilidade. [Ibid., p. 169 e segs.] Embora os fundamentos alegados para essas
proibicBes possam pertencer a um contexto magico, a idéia fundamental de obter maior vigor pela renincia a
algumas satisfagBes instintivas permanece, entretanto, inequivoca; e a raiz higiénica da proibicdo que

acompanha sua racionalizacdo mégica ndo deve ser subestimada. Quando os homens de uma tribo selvagem
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saem em expedicao para cacar, pescar, combater ou colher plantas raras, suas esposas ficam em casa sujeitas
a muitas restricbes opressivas as quais os préprios selvagens atribuem uma influéncia favoravel, a operar a
distancia, sobre o sucesso da expedicdo. Mas ndo € preciso muito pouca penetracao para perceber que esse
fator que opera a distancia nada mais é que os pensamentos saudosos dos homens ausentes do lar e que por
tras desses disfarces se encontra um saudavel discernimento psicoldgico de que os homens s6 dardo o melhor
de si se estiverem completamente seguros quanto as mulheres que deixaram atras de si, desprotegidas. As
vezes, eles mesmos declaram, sem alegar quaisquer razdes magicas, que a infidelidade de uma esposa ao
matrimdénio levard a nada os esforcos de um marido ausente, empenhado em alguma trabalho de
responsabilidade.

Diz-se que os incontaveis regulamentos de tabu a que as mulheres das comunidades selvagens estéo
sujeitas durante a menstruacdo sdo devidos a um horror supersticioso ao sangue e, sem ddvida, isto constitui
um de seus determinantes. Mas seria errado menosprezar a possibilidade de que neste caso o horror ao
sangue sirva também a propdsitos estéticos e higiénicos, que, em todo caso, sdo obrigados a ocultar-se atras
de motivos magicos.

N&o tenho a menor ilusdo de que apresentando essas tentativas de explicacdo me esteja expondo ao
ataque de selvagens modernos e talentosos, com uma sutileza de atividade mental que excede todas as
probabilidades. Parece-me inteiramente possivel, no entanto, que 0 mesmo que acontece com nossa atitude
para com a psicologia daqueles povos que permaneceram no nivel animista, aconteca com nossa atitude em
relacdo a vida mental das criancas, que, nés, adultos, ndo mais compreendemaos, e cuja plenitude e delicadeza
de sentimentos, em conseqiiéncia, tdo grandemente subestimamos.

Um outro grupo de observéancias de tabu, que até agora néo foi explicado, merece menc¢éo, desde que
admitem uma explicacdo familiar aos psicanalistas. Entre muitos povos selvagens existe uma proibi¢cdo contra a
guarda em casa de armas aguc¢adas ou instrumentos de corte. Frazer (1911b, 238) cita uma supersticdo alema
segundo a qual uma faca ndo deve ser deixada com o fio para cima, por temor que Deus e 0s anjos possam se
machucar nela. Nao poderemos identificar nesse tabu uma adverténcia premonitéria contra possiveis ‘atos
sintométicos’ em cuja execucdo uma arma afiada poderia ser empregada por impulsos maldosos e

inconscientes?
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IV - O RETORNO DO TOTEMISMO NA INFANCIA

N&o tem fundamento o receio de que a psicanalise, primeira a descobrir que os atos e estruturas
psiquicas sao invariavelmente supradeterminados, fique tentada a atribuir a uma fonte Unica a origem de algo
tdo complicado como a religido. Se a psicanalise é compelida — e é na realidade, obrigada — a colocar toda a
énfase numa determinada fonte, isto ndo significa que esteja alegando ser essa fonte a Unica ou que ela ocupe
o primeiro lugar entre os numerosos fatores contribuintes. Somente quando pudermos sintetizar as descobertas
dos diferentes campos de pesquisa é que se tornard possivel chegar a importancia relativa do papel
desempenhado na génese das religides pelo mecanismo estudado nessas paginas. Essa tarefa esta acima dos

meios de que dispbe um psicanalista, assim como de seus objetivos.

1)

No primeiro desta série de ensaios, familiarizamo-nos com o conceito de totemismo. Aprendemos que 0
totemismo é um sistema que ocupa o lugar da religido entre certos povos primitivos da Australia, da América e
da Africa e prové a base de sua organizacdo social. Como ficamos sabendo, foi um escocés, McLennan, que
em 1869 pela primeira vez chamou a atencéo geral para o fendbmeno do totemismo (que até entéo tinha sido
encarado como simples curiosidade), dando expressao a suspeita de que um grande nimero de costumes e
praticas comuns em varias sociedades antigas e modernas deveriam ser explicados como remanescentes de
uma época totémica. A partir dai a ciéncia aceitou inteiramente essa avaliacdo do totemismo. Permitam-me
citar, como uma das mais recentes afirmacBes sobre o assunto, uma passagem dos Elemente der
Vélkerpsychologie, de Wundt (1912, 139): ‘A luz de todos esses fatos, parece altamente provavel a concluséo
de que, em alguma ocasido, a cultura totémica em toda parte preparou o caminho para uma civilizagdo mais
adiantada e, assim, que ela representa uma fase de transicdo entre a era dos homens primitivos e a era dos
herois e deuses’. [Traducao inglesa, 139.]

O objetivo destes ensaios nos obriga a penetrar mais profundamente na natureza do totemismo. Por
razbes que dentro em pouco se tornardo claras, comecarei por uma descri¢cdo fornecida por Reinach, que, em
1900, esbogou um ‘Code du totémisme’ em doze artigos — um catecismo, por assim dizer, da religido totémica:

(1) Certos animais ndo podem ser mortos nem comidos e exemplares de sua espécie séo criados e
cuidados por seres humanos.

(2) Um animal que tenha morrido de morte acidental é pranteado e enterrado com as mesmas honras
que um membro do cla.

(3) Em alguns casos, a proibicdo de comer estende-se apenas a uma determinada parte do corpo do

animal.
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(4) Quando um dos animais que sdo geralmente poupados tem de ser morto por forca da necessidade,
se Ihe pedem desculpas e, por meio de diversos artificios e subterfugios, faz-se uma tentativa de mitigar a
violacéo do tabu, isto €, a morte.

(5) Quando o animal é vitima de um sacrificio ritual, € solenemente pranteado.

(6) Em determinadas ocasifes solenes e em cerimdnias religiosas, usam-se as peles de certos animais.
Onde o totemismo ainda se encontra em vigor, S840 0s animais totémicos.

(7) Clas e individuos adotam nomes de animais — ou seja, dos animais totémicos.

(8) Muitos clas utilizam representa¢des de animais em suas insignias e armas; 0os homens costumam
pintar ou tatuar figuras de animais no corpo.

(9) Se o totem for um animal temivel ou perigoso, imagina-se que poupe os membros do cld que
recebeu seu nome.

(10) O animal totémico protege e da aviso aos membros de seu cla.

(11) O animal totémico prevé o futuro dos membros leais de seu cld e lhes serve de guia.

(12) Os membros do cla totémico acreditam, com freqiiéncia, serem aparentados com o animal
totémico pelo laco de uma ascendéncia comum.

Este catecismo da religido totémica s6 pode ser apreciado no seu devido valor se levarmos em
consideracdo o fato de Reinach haver incluido nele todas as indicagbes e tracos de que se pode inferir a
existéncia primitiva de um sistema totémico. A atitude peculiar do autor para com o problema é demonstrada
pela negligéncia parcial no que se refere aos aspectos essenciais do totemismo. Como veremos, relegou a um
plano secundario um dos dois principais artigos do catecismo totémico e menosprezou inteiramente o0 outro.

Para conseguir uma imagem correta da natureza do totemismo, temos de voltar-nos para outro autor,
que dedicou ao assunto uma obra em quatro volumes, a qual combina a mais ampla compilacdo das
observagfes pertinentes com o mais pormenorizado estudo dos problemas que levantam. Continuaremos em
divida com J. G. Fraze, autor de Totemism and Exogamy (1910), tanto pelo deleite quanto pela instrucao,
mesmo que a pesquisa psicanalitica possa conduzir-nos a conclusées que diferem amplamente das suas.

‘Um totem’, escreve Frazer em seu primeiro ensaio sobre o assunto, ‘é uma classe de objetos materiais
gue um selvagem encara com supersticioso respeito, acreditando existir entre ele e todos os membros da
classe uma relagcdo intima e inteiramente especial (...) A vinculacdo entre um homem e seu totem é
mutuamente benéfica; o totem protege o homem e este mostra seu respeito por aquele de diversas maneiras,
ndo o matando, se for um animal; ndo o cortando, nem colhendo, se for um vegetal. Distintamente de um
fetiche, um totem nunca é um individuo isolado, mas sempre uma classe de objetos, em geral uma espécie de
animais ou vegetais, mais raramente uma classe de objetos naturais inanimados, muito menos ainda uma
classe de objetos artificiais (...)

‘Os totens sdo, pelo menos, de trés espécies: (1) o totem do cla, comum a todo um cl&, passando por
heranca de geracao a geracao: (2) o totem do sexo, comum seja a todos os homens ou a todas as mulheres de
uma tribo, com exclusao, em cada caso, do sexo oposto: (3) o totem individual, pertencente a um individuo

isolado, sem passar aos seus descendentes (...)’
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Os dois ultimos tipos de totem ndo se comparam, em significacdo, ao totem do cla. A menos que
estejamos inteiramente enganados, constituem desenvolvimentos posteriores e sédo de pouca importancia para
a natureza essencial do totem.

‘O totem do cla é reverenciado por uma corporacdo de homens e mulheres que se chamam a si
proprios pelo nome do totem, acreditam possuirem um s6 sangue, descendentes que sdo de um ancestral
comum, e estéo ligados por obrigacdes muatuas e comuns e por uma fé comum no totem. O totemismo, assim,
constitui tanto uma religido como um sistema social. Em seu aspecto religioso, consiste nas relacdes de
respeito e prote¢cdo mutua entre um homem e o seu totem. No seu aspecto social, consiste nas relacdes dos
integrantes do cld uns com os outros e com os homens de outros clas. Na histéria posterior do totemismo,
esses dois lados, o religioso e o social, tendem a separar-se; o sistema social as vezes sobrevive ao religioso e,
por outro lado, a religido algumas vezes apresenta tracos de totemismo em paises onde o sistema social
baseado no totemismo desapareceu. Em nossa ignorancia de sua origem, é impossivel dizer com certeza
como, nessa origem, os dois lados se achavam relacionados um com o outro. Em geral, porém, as provas
apontam fortemente para a conclusdo de que ambos eram originalmente inseparaveis, ou, noutras palavras,
gue quanto mais retrocedermos, mais descobriremos que o integrante do cla encarava a si proprio e ao seu
totem como seres da mesma espécie e menos distinguia entre a conduta para com seu totem e para com 0s
companheiros de cla.’

Ao expor particularidades do totemismo como sistema religioso, Frazer comeca por afirmar que os
membros de cla totémico chamam-se a si mesmos pelo nome do totem e geralmente acreditam serem
realmente descendentes dele. Decorre dessa crenca que ndo cacardo, ndo matardo e ndo comerdo o animal
totémico e, se este for outra coisa que ndo um animal, abster-se-do de fazer uso dela sob outras modalidades.
As normas contra matar ou comer o totem ndo sao 0s Unicos tabus; as vezes, sao proibidos de toca-lo ou até
mesmo de olha-lo; num certo nimero de casos, ndo se pode mencionar o totem pelo proprio nome. Qualquer
violacao dos tabus que protegem o totem é automaticamente punida por doenga grave ou morte.

Espécimes do animal totémico s&o ocasionalmente criados pelo cla e por este cuidados em cativeiro.
Um animal totémico encontrado morto é pranteado e enterrado como um membro do cla que tivesse morrido.
Se for necessério matar um animal totémico, isso é feito de acordo com um ritual de excusas prescrito e
cerimdnias de expiacao.

O cla espera receber protecédo e cuidados da parte de seu totem. Se se tratar de um animal perigoso
(como um animal de presa ou uma cobra venenosa), ha a pressuposicdo de que ndo causard mal aos seus
protegidos; e, se essa expectativa nao se cumprir, 0 homem ferido é expulso do cla. Os juramentos, na opinido
de Frazer, foram originalmente provagfes; assim, muitas verificacbes de descendéncia e legitimidade eram
submetidas a decisdo do totem. O totem presta auxilio na doenca e transmite augurios e adverténcias ao seu
cld. O aparecimento do totem numa casa ou perto dela é freqlientemente encarado como um pressagio de
morte; o totem veio buscar o seu parente.

Em certas circunstancias importantes, o integrante do cla procura ressaltar seu parentesco com o totem
fazendo-se assemelhar a ele externamente, envergando a pele do animal, talhando a sua figura sobre o préprio

corpo etc. Essa identificacdo com o totem é efetivada em agdes e palavras nas ocasides cerimoniais do
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nascimento, da iniciacéo e do enterro. Dangas em que todos os integrantes do cla se disfargam como o totem e
imitam o0 seu comportamento servem a Vvarios propdésitos magicos e religiosos. Por fim, h& cerimbnias em que o
animal totémico é morto de acordo com o cerimonial.

O aspecto social do totemismo se expressa principalmente por uma injuncdo feita respeitar
severamente e uma ampla restri¢éo.

Os membros de um clad totémico sdo irméos e irmds e estdo obrigados a ajudar-se e proteger-se
mutuamente. Se o0 membro de um cla € morto por alguém néo pertencente a ele, todo o clad do assassinado se
une no pedido de satisfacdes pelo sangue que foi derramado. O lago totémico é mais forte que o de familia, em
nosso sentido. Os dois ndo coincidem, uma vez que o totem, via de regra, é herdado através da linhagem
feminina, sendo possivel que a descendéncia paterna fosse deixada, originalmente, inteiramente fora de
consideracéo.

A restricdo de tabu correspondente proibe aos membros do mesmo cla totémico de casar-se ou de ter
relacdes sexuais uns com os outros. Temos ai 0 notério e misterioso correlato do totemismo: a exogamia.
Dediquei todo o primeiro ensaio da presente obra a esse assunto, de maneira que aqui preciso apenas repetir
gue ele se origina da intensificacdo entre os selvagens do horror ao incesto, a qual seria plenamente explicada
como uma garantia contra este ultimo sob condi¢cdes de casamento grupal, visando primariamente a afastar do
incesto a geracdo mais jovem e interferindo com a geracdo mais velha apenas com um desenvolvimento
posterior. [Ver atras,em [1] e rodapé.]

A descricdo do totemismo feita por Frazer — uma das primeiras na literatura sobre o assunto —
acrescentarei alguns extratos de uma descricdo das mais recentes. Em seus Elemente der Vdélrkerpsychologie,
Wundt (1912, 116 e segs.) escreve o seguinte: ‘O animal totémico é também geralmente considerado o animal
ancestral do grupo em questao. “Totem” &, por um lado, um nome de grupo e, por outro, um nome indicativo de
ancestralidade. Sob o dltimo aspecto, possui também uma significacdo mitoloégica. Essas varias idéias,
entretanto, interatuam de numerosas maneiras. Alguns dos significados podem entrar em recesso, de maneira
gue o totem freqlientemente se torna uma mera nomenclatura de divisdes tribais, enquanto que, noutras
ocasibes, a idéia de ancestralidade ou, talvez também, a significacdo do culto, predomina (...)’ O conceito de
totem possui uma influéncia decisiva sobre a divisdo e a organizacdo tribais, as quais se acham sujeitas a
certas normas costumeiras. ‘Estas normas, e o lugar que Ihes é fixado nas crencas e sentimentos dos membros
da tribo, estdo ligadas ao fato de originalmente, em todos os casos, o animal totémico ter sido encarado, em
sua maior parte, ndo como simplesmente dando o0 nhome a um grupo de membros tribais, mas sendo realmente
seu antepassado (...) Ligado a isso encontra-se o fato de esses animais ancestrais terem possuido um culto
(...) A parte as ceriménias e os festivais cerimoniais especificos, esse culto animal em sua origem encontrava
expressdo primariamente nas relagbes mantidas com o animal totémico. N&o se tratava de um animal
determinado que, até certo ponto, era considerado sagrado, mas de todos os representantes da espécie. Os
membros do totem eram proibidos de comer a sua carne e sé lhes era permitido fazé-lo sob condicGes
especificas. Um contrafenbmeno significativo, ndo irreconcilidvel com este, é o fato de, em certas condicdes, a

ingestdo da carne do totem constituir uma espécie de ceriménia (...)
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‘(...) O aspecto social mais importante dessa manifestagéo tribal totémica, contudo, consiste no fato de
envolver certas normas de costume regulando as rela¢cdes mutuas dos grupos independentes. Dessas normas,
as que regiam as relacbes matrimoniais eram de primeira importancia. A organizacao tribal desse periodo
achava-se ligada a uma instituicdo importante, a exogamia que se originou na época totémica.’ [Traducao
inglesa, 116 e seg.]

Se procurarmos penetrar até a natureza original do totemismo, sem considerar os acréscimos ou
atenuagdes subsequentes, descobriremos que suas caracteristicas essenciais sdo as seguintes: Originalmente,
todos os totens eram animais e eram considerados como ancestrais dos diferentes clds. Os totens eram
herdados apenas através da linha feminina. Havia uma proibigdo contra matar o totem (ou — o que em
condicdes primitivas, constitui a mesma coisa — comé-lo). Os membros de um cla totémico estavam proibidos
de ter relacBes sexuais uns com 0S outros.

Talvez fiqguemos espantados pelo fato de no Code du totémisme, de Reinach, um dos dois principais
tabus, o da exogamia, ndo ser de modo algum mencionado, enquanto que a crenca sobre a qual o segundo se
funda, ou seja, a descendéncia do animal totémico, ser apenas referida de passagem. Minhas razées, contudo,
para escolher a descricdo feita por Reinach (escritor, incidentalmente, que trouxe contribuicdes muito valiosas
ao assunto) foram preparar-nos para as diferencas de opinido entre as autoridades — diferengas nas quais

agora temos de entrar.

)

Quanto mais incontestavel se torna a concluséo de que o totemismo constitui uma fase regular em
todas as culturas, mais urgente se torna a necessidade de chegar-se a uma compreenséo dele e lancar luz
sobre o enigma de sua natureza essencial. Tudo o que se relaciona com o totemismo parece misterioso: 0s
problemas decisivos relacionam-se com a origem da idéia da descendéncia do totem e com as razfes para a
exogamia (ou melhor, para o tabu sobre o incesto de que a exogamia € expresséo), bem como a relagdo entre
estas duas instituicbes, a organizacdo totémica e a proibicdo do incesto. Qualquer explicacdo satisfatoria
devera ser, ao mesmo tempo, histérica e psicoldgica. Devera dizer-nos sob que condi¢des essa instituicdo
peculiar se desenvolveu e a quais necessidades psiquicas do homem da expresséo.

Meus leitores, estou seguro, ficardo espantados ao tomar conhecimento da variedade de &ngulos de
que se fizeram tentativas para responder a estas questdes e das amplas divergéncias de opinido sobre ela
apresentadas pelos peritos. Quase toda generalizagdo que se possa fazer sobre 0 assunto do totemismo e da
exogamia parece aberta a discussdo. Mesmo a descricdo que acabei de dar, tirada do livro publicado por
Frazer em 1887, esta sujeita a critica de expressar as preferéncias arbitrarias do presente autor e, na verdade,
seria contestada hoje pelo proprio Frazer, que repetidamente modificou suas opinides sobre o assunto.

E plausivel supor que melhor se chegaria a uma compreenséo da natureza essencial do totemismo e
da exogamia se fosse possivel aproximar-se da origens das duas instituicdes. Mas, em relagcéo a isto, devemos
manter no espirito a adverténcia de Andrew Lang de que mesmo 0s povos primitivos ndo mantiveram as formas

originais dessas instituicdes, nem tampouco as condi¢cdes que Ihes deram origem; de maneira que nada temos
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sendo hipéteses para nelas apoiar-nos, como um substituto das observa¢gbes de que estamos privados.
Algumas das explicacdes tentadas parecem, ao juizo de um psicélogo, inadequadas desde o inicio mesmo: sao
racionais demais e ndo levam em consideracdo o carater emocional dos assuntos a serem explicados. Outras
se baseiam em pressuposices que ndo sdo confirmadas pela observacdo. Outras ainda ap6iam-se em
materiais que seriam mais bem interpretados de outra maneira. Geralmente, ndo é dificil refutar as diversas
opinides apresentadas: as autoridades, como de costume, sdo mais eficientes em suas criticas das obras dos
outros do que em sua prépria producado. A conclusé@o sobre a maioria dos argumentos levantados deve ser um
non liquet. Nao é de surpreender, assim, que na literatura mais recente sobre o tema (que, em sua maior parte,
ndo é considerada nesta obra) surja uma tendéncia inequivoca a rejeitar qualquer solugéo geral dos problemas
totémicos como impraticavel. (Ver, por exemplo, Goldenweiser, 1910). No exame que se segue dessas

hip6teses conflitantes, atrevi-me a ndo considerar a sequiéncia cronoldgica.

(a) A ORIGEM DO TOTEMISMO

A questdo da origem do totemismo pode ser apresentada da seguinte maneira: como foi que os
homens primitivos vieram a chamar-se a si mesmos (e a seus clds) com nomes de animais, vegetais e objetos
inanimados?

McLennan (1865 e 1869-70), o escocés que descobriu o totemismo e a exogamia para 0 mundo da
ciéncia, absteve-se de publicar qualquer opinido sobre a origem do totemismo. De acordo com Andrew Lang
(1905, 34), achou-se, em certa ocasido, inclinado a pensar que se originava do costume de tatuar-se. Proponho
dividir as teorias sobre a origem do totemismo em trés grupos: — (a) o nominalista, (b) o socioldgico, e (g) o

psicologico.

(O) Teorias Nominalistas

Minhas descricBes dessas teorias justificardo havé-las reunido sob o titulo que adotei.

Garcilasso de la Vega, descendente dos incas peruanos, que escreveu uma histéria de seu povo no
século XVII, j& parece haver atribuido a origem do que conhecia dos fenbmenos totémicos a necessidade
sentida pelos clas de distinguirem-se uns dos outros pelo uso de nomes. (Lang, 1905, 34.) Centenas de anos
mais tarde, a mesma idéia foi novamente proposta. Keane [1899, 396] encara os totens como ‘insignias
heraldicas’ por meio das quais os individuos, familias e clas procuravam distinguir-se uns dos outros. A mesma
idéia é mais uma vez expressa por Max-Miller (1897 [1, 201]): ‘O totem é uma marca de cl&, depois um nome
de cla, depois o nome do ancestral do cla e, finalmente, o nome de algo adorado por um cla.’ Julius Pikler,
escrevendo mais tarde, declara: ‘A humanidade exigiu, tanto das comunidades quanto dos individuos, um nome
permanente que pudesse ser fixado pela escrita (...) Assim, o totemismo ndo surgiu das necessidades
religiosas dos homens, mas de suas necessidades praticas e cotidianas. O amago do totemismo, a

nomenclatura, € o resultado da técnica primitiva de escrita. Em sua natureza, um totem assemelha-se a um
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pictograma facilmente desenhavel. Entretanto, uma vez portadores do nome de um animal, os selvagens
passaram a formar a idéia de um parentesco com ela.’

Da mesma maneira, Herbert Spencer (1870 e 1893, 331-46) considera a aplicacdo de nomes como o
fator decisivo na origem do totemismo. As caracteristicas pessoais dos individuos, argumenta, induziram a idéia
de chama-los por nomes de animais e, por esse modo, adquiriram nomes laudatérios ou apelidos que foram
transmitidos a seus descendentes. Em conseqiiéncia da imprecisdo e da ininteligibilidade da fala primitiva, as
geracdes posteriores interpretaram esses nomes como prova de descendéncia dos animais verdadeiros. Pode-
se assim demonstrar que o totemismo constitui uma forma mais interpretada da veneracao dos ancestrais.

Lorde Avebury (mais conhecido por seu nome anterior de Sir John Lubbock) nos da uma descricao
muito semelhante da origem do totemismo, embora sem insistir no elemento da ma interpretacdo. Se quisermos
explicar a adoracdo de animais, diz ele, ndo devemos esquecer quao freqlientemente os homes humanos sao
tirados deles. Os filhos e seguidores de um homem que era chamado de ‘Urso’ ou ‘Le&do’ naturalmente
transformaram o nome dele num nome de cla. Dai acontecer que o proprio animal viesse a ser encarado
‘primeiro com interesse, depois com respeito e, a longo prazo, com uma espécie de temor religioso’. [Lubbock,
1870, 171.]

O que pareceu ser uma objecdo incontestavel a essa derivacdo dos nomes totémicos de nomes de
individuos foi apresentada por Fison. Demonstrou ele, a partir de condi¢bes existentes na Australia, que o totem
€ invariavelmente ‘a insignia de um grupo, ndo de um individuo’. Mas mesmo que assim ndo fosse e o totem
constituisse originalmente o nome de um individuo, ele nunca poderia — visto que os totens sdo herdados
através da linha feminina — ser transmitido aos filhos.

Além disso, as teorias que até aqui examinei sdo obviamente inapropriadas. Poderiam talvez explicar o
fato de que os povos primitivos adotam nomes de animais para 0s seus clds, mas nunca explicariam a
importancia que se tornou ligada a essa nomenclatura — a saber, 0 sistema totémico. A teoria pertencente a
esse grupo que mais merece atengdo é a proposta por Andrew Lang (1903 e 1905). Ele também considera a
atribuicdo de nomes como o &mago do problema, mas introduz dois interessantes fatores psicoldgicos e pode
assim pretender ter liderado o caminho para a solug¢éo final do enigma do totemismo.

Andrew Lang encara como questdo, em principio, indiferente a maneira pela qual os clas obtiveram
seus nomes de animais. E necessario apenas pressupor que despertaram um dia para a consciéncia de que
levavam esses nomes e ndo podiam explicar como isso tinha acontecido. A origem dos nomes tinha sido
esquecida. Tentaram entdo chegar a uma explicacdo especulando sobre o assunto e, em vista da crenca na
importancia dos nomes, estavam destinados a chegar a todas as idéias contidas no sistema totémico.
Diferentemente de nds, os povos primitivos (bem como os selvagens modernos e até mesmo nossos proprios
filhos) ndo encaram os nomes como algo de indiferente e convencional, mas sim como significativos e
essenciais. O nome de um homem é um componente principal de sua personalidade, talvez mesmo uma parte
de sua alma. O fato de um homem primitivo portar o mesmo nome de um animal deve té-lo levado a presumir a
existéncia de um vinculo misterioso e significativo entre si préprio e essa determinada espécie de animal. Que
outro vinculo poderia ser esse sendo o de parentesco de sangue? Uma vez a semelhanca de nomes tivesse

levado a essa concluséo, o tabu de sangue imediatamente envolveria todas as ordenangas totémicas, inclusive
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a exogamia. ‘Ndo mais que trés coisas — um nome animal grupal de origem desconhecida; a crengca numa
vinculacdo transcendental entre todos os portadores, humanos e animais, do mesmo nome e a crenca has
supersticdes de sangue — foram necessérias para dar origem a todos os credos e praticas totémicas, inclusive
a exogamia.’ (Lang, 1905, 125 e segs.)

A explicacéo de Lang divide-se em duas partes. Uma faz remontar o sistema totémico, como questéo
de necessidade psicolégica, ao fato de, os totens possuirem nomes de animais — sempre pressupondo que a
origem desse nomes tivesse sido esquecida. A outra tenta explicar como os nomes de fato se originaram; como
veremos, é de carater muito diferente da primeira.

Essa segunda parte da teoria de Lang nado difere, em nenhum aspecto essencial, das outras teorias que
denominei de ‘nominalistas’. A necessidade pratica de diferenciacdo compeliu os diversos clas a adotar nomes
e assim concordaram com 0s nhomes pelos quais cada um deles era chamado por outro cla. Essa ‘denominacao
provinda de fora’ constitui a caracteristica principal da teoria de Lang. O fato de os nomes assim adotados
terem sido tirados de animais dispensa comentario especial e ndo ha razdo para que tenham sido encarados,
em épocas primitivas, como insultantes ou como motivo de escarnio. Além disso, Lang acrescentou ndo poucos
exemplos de épocas histéricas posteriores em que nomes que haviam sido originalmente aplicados por
derrisdo, por parte de estrangeiros, foram aceitos e de boa vontade adotados (p. ex., ‘Les Gueux', ‘Whigs’ e
‘Tories’). A hip6tese de que, com o decorrer do tempo, a origem desses nomes foi esquecida vincula essa parte

da teoria de Lang a outra, que ja examinamos.

(O) Teorias Sociolégicas

Reinach, que foi bem-sucedido em descobrir reminiscéncias do sistema totémico nos cultos e préticas
de periodos posteriores, mas que sempre atribuiu pouca importancia ao fator da descendéncia do totem,
observa confidencialmente em determinada passagem que, em sua opinido, o totemismo nada mais € que ‘une
hiperthrophie de l'instinct social’. (Reinach, 1905-12, 1, 41.) Ponto de vista semelhante transparece no recente
livro de autoria de Durkheim (1912). O totem, argumenta ele, é o representante visivel da religido social entre os
povos relacionados com ele: corporifica a comunidade, que € o verdadeiro objeto de sua adoracéo.

Outros autores procuraram encontrar uma base mais precisa para a participacdo dos instintos sociais
na formacdo das instituicbes totémicas. Assim, Haddon (1902 [745]) supde que cada cl@ primitivo subsistiu
originalmente por meio de uma determinada espécie de animal ou vegetal e talvez tenha comerciado com esse
artigo alimenticio especifico e 0 tenha permutado com outros clds. Disso inevitavelmente decorreria que esse
cla seria conhecido dos outros pelo nome do animal que era de tanta importéncia para ele. Ao mesmo tempo, 0
cla estaria destinado a tornar-se especialmente familiarizado com o animal e a desenvolver um interesse
especial por ele, embora isto ndo se baseasse em nenhum motivo psiquico que nédo fosse a mais elementar e
premente das necessidades humanas, ou seja, a fome.

Contra essa teoria, a mais ‘racional’ de todas as teorias sobre o totemismo, objetou-se que condicdes
de alimentac&o desse tipo nunca foram encontradas entre os povos primitivos e provavelmente nunca existiram.

Os selvagens séo onivoros e tanto mais 0 sdo quanto mais baixa é a sua condicdo. Também néo é facil admitir
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como uma dieta exclusiva como esta poderia ter evoluido para uma atitude quase religiosa em relagdo ao
totem, culminando com a abstencédo absoluta da comida favorita. [Cf. Frazer, 1910, 4, 51.]

A primeira das trés teorias sobre a origem do totemismo que o préprio Frazer apoiou em diferentes
ocasifes foi uma teoria psicolégica e dela tratarei posteriormente. Sua segunda teoria, na qual estamos aqui
interessados, tomou forma sob a influéncia de uma momentosa publicacdo assinada por dois homens que
haviam feito pesquisas entre os nativos da Australia Central.

Spencer e Gillen (1899) descreveram um certo nimero de observancias, praticas e crengas peculiares,
encontradas num grupo de tribos conhecidas como a nacéo arunta; e Frazer concordou com sua opinido de que
essas peculiaridades deveriam ser consideradas caracteristicas de um primitivo estado de coisas e que
poderiam lancar luz sobre o verdadeiro e original significado do totemismo.

As peculiaridades descobertas na tribo arunta (parte da nacéo arunta) séo as seguintes:

(1) Os aruntas estéo divididos em clas totémicos, mas o totem néo é hereditario e sim determinado para
cada individuo, de uma maneira que sera descrita logo mais.

(2) Os clas totémicos ndo sdo exdgamos e as restricbes ao casamento baseiam-se numa divisao
altamente desenvolvida em classes matrimoniais, divisdo que ndo tem ligacdo com o totem.

(3) A funcdo dos clas totémicos reside na realizacdo de uma cerimbnia que tem por objetivo a
multiplicacédo do objeto totémico comestivel através de um método caracteristicamente magico. (Essa cerimbnia
€ conhecida como intichiuma.)

(4) Os aruntas tém uma teoria peculiar de concepcao e reencarnacgéo. Acreditam existirem, espalhados
pela regido, lugares [‘centros totémicos’] em que os espiritos dos mortos de um determinado totem aguardam a
reencarnacao e penetram no corpo de qualquer mulher que passe pelo local. Quando uma crianga nasce, a
méae comunica em qual desses lugares acha que ela foi concebida e o totem da crianca é determinado de
acordo com isso. Acredita-se ainda que o0s espiritos (tanto dos mortos quanto dos renascidos) estao
intimamente associados com certos amuletos de pedra peculiares, conhecidos como churinga, que sé&o
encontrados nesses mesmos centros.

Dois fatores parecem ter levado Frazer a supor que as observancias descobertas entre os aruntas
constituem a forma mais antiga do totemismo. O primeiro foi a existéncia de certos mitos afirmando que os
ancestrais dos aruntas comiam regularmente o seu totem e sempre se casavam com mulheres do préprio
totem. O segundo foi o visivel descaso pelo ato sexual em sua teoria da concepcao. Povos que ainda nao
descobriram ser a concepgédo o resultado das relagBes sexuais podem certamente ser encarados como 0s mais
atrasados e primitivos dos homens vivos.

Focalizando o seu juizo do totemismo na cerimdnia intichiuma, Frazer passou de repente a ver o
sistema totémico sob uma luz inteiramente nova, ou seja, como uma organiza¢ao puramente pratica, destinada
a atender a mais natural das necessidades humanas. (Cf. a teoria de Haddon, atrds.) O sistema era
simplesmente um exemplo em grande escala de ‘magia cooperativa’. Os homens primitivos criaram o que
poderia ser descrito como uma reunido magica de produtores e consumidores. Cada cla totémico encarregava-
se da parte de garantir um abastecimento copioso de determinado artigo alimentar. No que se referia a totens

ndo comestiveis (tais como animais perigosos, o vento, a chuva etc.), o dever do clad totémico consistia em
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controlar a for¢a natural em foco e contra-influenciar suas possibilidades prejudiciais. As realiza¢bes de cada cla
traziam vantagens para todos os outros. Uma vez que cada um deles ndo podia comer nada ou apenas muito
pouco de seu préprio totem, fornecia esse material valioso para os outros clas e, em troca, era abastecido com
o que eles produziam como dever social totémico. A luz da compreensio (insight) que assim conseguiu da
cerimbnia intichiuma, Frazer veio a acreditar que a proibicdo de comer o préprio totem fizera com que as
pessoas ndo vissem o elemento mais importante da situacdo, a saber, a injuncdo a produzir tanto quanto
possivel de um totem comestivel, a fim de atender as necessidades de outras pessoas.

Frazer aceitou a tradi¢cdo arunta de que cada cla totémico comera originalmente o seu préprio totem,
sem restricbes. Mas entdo tornou-se dificil compreender a fase seguinte do desenvolvimento, em que todos os
integrantes do cld se contentam em garantir um suprimento do totem para outros, enquanto eles préprios
renunciam quase completamente ao seu desfrute. Imaginou que essa restricdo tinha surgido, ndo de qualquer
tipo de deferéncia religiosa, mas talvez da observagdo dos animais, que nunca se alimentavam dos de sua
propria espécie: proceder assim poderia implicar uma ruptura na identificacgdo com o totem e,
consequiientemente, reduzir o poder de controla-lo. Ou poderia ser que, poupando as criaturas, esperassem
concilia-las. Frazer, contudo, ndo disfarca as dificuldades envolvidas nessas explicacdes (1910, 1, 121 e segs.),
nem tampouco se aventura a sugerir por que meios o costume descrito nos mitos aruntas de casar-se dentro do
totem transformou-se em exogamia.

A teoria de Frazer baseada na cerimébnia intichiuma fica abalada com a afirmacéo do carater primitivo
das instituicdes aruntas. Mas em face das objecdes levantadas por Durkheim e Lang (1903 e 1905), essa
afirmacgdo parece insustentavel. Pelo contrario, os aruntas parecem ser a mais altamente desenvolvida das
tribos australianas e representarem uma fase de totemismo em dissolucdo, em vez de seus primérdios. Os
mitos que impressionaram Frazer tdo profundamente porque, em contraste com as condi¢ces que hoje
prevalecem, ddo énfase a liberdade de comer o totem e casar-se dentro dele, sdo muito facilmente explicaveis
como fantasias plenas de desejo que, como o mito de uma idade de ouro, foram projetados de volta para o

passado.

(O) Teorias Psicolégicas

A primeira teoria psicoldgica de Frazer, formulada antes de familiarizar-se com as observagbes de
Spencer e Gillen, baseava-se na crenca numa ‘alma externa’. O totem, de acordo com esse ponto de vista,
representava um lugar seguro de refligio em que alma podia ser depositada, fugindo assim aos perigos que a
ameagavam. Quando um homem primitivo depositava sua alma no totem, ele préprio tornava-se invulneravel e,
naturalmente, evitava causar qualquer dano ao receptaculo daquela. No entanto, visto ndo saber em que
determinado exemplar da espécie animal em causa estaria alojada sua prépria alma, era razoavel que
poupasse a espécie inteira.

O préprio Frazer posteriormente abandonou essa teoria de que o totemismo se deriva de uma crenca
em almas e, depois de conhecer as observacées de Spencer e Gillen, adotou a teoria sociologica que ja

examinou. Mas ele mesmo chegou a ver que o motivo ao qual essa segunda teoria atribuia o totemismo era
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‘racional’ demais e implicava uma organizacdo social demasiadamente complicada para ser descrita como
primitiva. As sociedades cooperativas magicas pareciam-lhe agora ser mais o fruto que a semente do
totemismo. Procurou algum fator mais simples, alguma supersticdo primitiva por tras dessas estruturas, a qual
se pudesse atribuir a origem do totemismo. Por fim, descobriu esse fator original na notavel histéria arunta da
concepcao.

Os aruntas, como ja expliquei, eliminam a vinculagdo entre o0 ato sexual e a concepgao. No momento
em que uma mulher sente que vai ser mae, um espirito, que estivera aguardando a reencarnagdo no mais
préximo centro totémico em que os espiritos dos mortos se relinem, ingressa no corpo dela. Dara a luz esse
espirito como uma crianga e esta possuira 0 mesmo totem, como todos 0s espiritos que esperam naguele
centro determinado. Essa teoria da concepcdo ndo pode explicar o totemismo, visto pressupor a existéncia dos
totens. Mas vamos dar um passo atrds e suponhamos que originalmente a mulher acreditasse que o animal,
planta, pedra ou outro objeto que estivesse ocupando sua imaginagdo no momento em que pela primeira vez
sentiu que ia ser mée, tivesse realmente ingressado nela e posteriormente nascesse sob a forma humana.
Nesse caso, a identidade entre um homem e seu totem teria uma base real na crenca de sua mée e todas as
ordenancas totémicas restantes (com a excecdo da exogamia) disso decorreriam. Um homem recusar-se-ia a
comer esse animal ou planta porque assim proceder equivaleria a comer a si proprio. Teria contudo uma razéo
para ocasionalmente partilhar de seu totem de forma cerimonial, porque, desse modo, poderia fortalecer sua
identificacdo com o totem, 0 que constitui a esséncia do totemismo. Algumas observacées de Rivers [1909, 173
e segs.] sobre os nativos das ilhas Banks pareceram provar uma identificacéo direta dos seres humanos com o
totem, baseada numa teoria semelhante da concepcéao.

Por conseguinte, a fonte suprema do totemismo seria a ignorancia dos selvagens a respeito dos
processos pelos quais os homens e os animais reproduzem suas espécies e, em particular, a ignorancia do
papel desempenhado pelo individuo do sexo masculino na fertilizagdo. Essa ignorancia deve ter sido facilitada
pelo longo intervalo decorrente entre o ato de fertilizacdo e o nascimento da crianca (ou a primeira percepgao
de seus movimentos). Assim, o totemismo seria uma criagdo da mente feminina, antes que da masculina: suas
raizes estariam nos ‘doentios caprichos das mulheres gravidas'. Realmente, qualquer coisa que impressione
uma mae naquele misterioso momento de sua vida em que pela primeira vez sente que vai ser mae, facilmente
poderia ser por ela identificado com a crianga em seu ventre. Tais fantasias maternas, tdo naturais e, ao que
parece, tdo universais parecem constituir a raiz do totemismo. (Frazer, 1910, 4, 63.)

A principal objecé@o a esta terceira das teorias de Frazer é a mesma que ja foi apresentada contra a
segunda, ou teoria socioldgica. Os aruntas parecem estar muito afastados dos primordios do totemismo. Sua
negacdo da paternidade ndo parece basear-se na ignorancia primitiva; sob alguns aspectos, eles proprios
fazem uso da descendéncia através do pai. Parecem haver sacrificado a paternidade em beneficio de um certo
tipo de especulagdo destinada a honrar as almas de seus antepassados. Ampliaram o mito da impregnagéo de
uma virgem pelo espirito ao ponto de uma teoria geral da concep¢do, mas isso ndo é razdo para que a
ignorancia das condicfes que regem a fertilizacdo lhes seja imputada, mais do que aos povos da antiguidade a

época da origem dos mitos cristdos
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Outra teoria psicologica da origem do totemismo foi apresentada por um holandés, G.A. Wilken [1884,
997]. Ela vincula o totemismo a crenca ha transmigracéo das almas. ‘O animal em que se pensa que as almas
dos mortos tenham preferentemente se encarnado torna-se um membro do clda, um ancestral e, como tal, é
reverenciado.’ Parece, entretanto, mais provavel, que a crenga na transmigragdo provenha do totemismo, do
gue este daquela.

Ainda outra teoria do totemismo € sustentada por alguns eminentes etnélogos americanos, como Franz
Boas, C. Hill-Tout e outros. Baseia-se em observagbes verificadas nos clds totémicos dos indios norte-
americanos e sustenta que o totem foi originalmente o espirito guardido de um antepassado, que o adquiriu
num sonho e o transmitiu aos seus descendentes. Ja sabemos das dificuldades que se antepdem ao ponto de
vista de que os totens sdo herdados de individuos isolados [Ver em [1]], mas, independentemente disso, as
provas australianas ndo dao apoio a teoria de que os totens provenham de espiritos guardides. (Frazer, 1910,

4,48 e segs.)

A Ultima das teorias psicologicas, apresentada por Wundt (1912,190) baseia-se em dois fatos: ‘Em
primeiro lugar, o totem original e o que continua sendo o mais comum é o animal; em segundo, 0s animais
totémicos mais antigos séo idénticos aos animais com alma.’ [Traducgdo inglesa, 192.] Os animais com alma
(tais como os passaros, as serpentes, os lagartos e os camundongos) sao receptaculos apropriados de almas
gue abandonaram o corpo, por causa de seus movimentos rapidos, do v6o através do ar ou de outras
qualidades capazes de produzir surpresa ou alarma. Os animais toténicos derivam-se das transformacfes da
‘alma-hélito’ em animais. Assim, de acordo com Wundt, o totemismo estd diretamente ligado a crengca em

espirito, ou seja, ao animismo.

(b) e (c) A ORIGEM DA EXOGAMIA E SUA RELACAO COM O TOTEMISMO

Apresentei as diferentes teorias sobre o totemismo com alguns detalhes, mas, mesmo assim, a
compresséo foi inevitavel e temo que, em conseqiiéncia disso, minha exposi¢éo tenha sido prejudicada. No que
se segue, entretanto, me arriscarei, em beneficio dos leitores, a ser ainda mais condensado. As discussfes
sobre a exogamia praticada pelos povos totémicos sdo, devido a natureza do material de que tratam,
particularmente complicadas e difusas [—] se poderia mesmo dizer confusas. Os objetivos deste trabalho me
permitem limitar-me a tracar alguma das principais linhas de debate. Aos que desejarem aprofundar-se mais no
assunto recomendo os trabalhos especializados que tantas vezes citei.

A atitude assumida por um autor quanto aos problemas da exogamia deve, naturalmente, depender até
certo ponto da posi¢do que adotou em relacéo as diversas teorias sobre o totemismo. Algumas das explicacdes
deste dltimo excluem qualguer conexdo com a exogamia, de maneira que as duas instituicdes séo classificadas
completamente a parte. Desse modo, encontramos dois pontos de vista opostos: um que procura manter a
pressuposi¢cao original de que a exogamia constitui parte inerente do sistema totémico e outro que nega existir
tal vinculacdo, sustentando que a convergéncia entre esses dois aspectos das culturas mais antigas é uma

convergéncia fortuita. Esta segunda opinido foi adotada sem restricbes por Frazer em suas Ultimas obras: ‘Devo
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pedir ao leitor que tenha sempre em mente’, escreve, ‘que as duas instituicdes do totemismo e da exogamia
sdo fundamentalmente distintas em origem e natureza, embora se tenha acidentalmente cruzado e misturado
em muitas tribos.” (Frazer, 1910, 1, Xll.) Faz uma adverténcia explicita no sentido de que o ponto de vista
oposto s6 pode ser causa de infindaveis dificuldades e més interpretacdes.

Outros autores, ao contrario, descobriram um meio de encarar a exogamia como conseqiiéncia
inevitavel dos principios basicos do totemismo. Durkheim (1898, 1902 e 1905) apresentou a opinido de que o
tabu ligado aos totens estava fadado a envolver a proibicdo contra a manutencgéo de relagbes sexuais com uma
mulher do mesmo totem. O totem € do mesmo sangue que o homem e, conseqiilentemente, a proibicdo contra
o derramamento de sangue (em conex@o com a defloragdo e a menstruacéo) proibe-o de ter relacdes sexuais
com uma mulher que pertenca ao seu totem. Andrew Lang (1905, 125), que concorda com Durkheim quanto a
este ponto, acredita que a proibicdo contra as mulheres do mesmo cla pudesse funcionar mesmo sem nenhum
tabu sangilineo. O tabu geral do totem (que, por exemplo, proibe ao homem sentar-se sob sua propria arvore
totémica) seria suficiente, na opinido de Lang. Incidentalmente, ele complica isto com outra explicacdo da
exogamia (ver adiante em [1]) e deixa de demonstrar como as duas explica¢cfes estdo relacionadas uma com a
outra.

Com referéncia as relagdes cronoldgicas entre as duas instituicbes, a maioria das autoridades concorda
em gue o totemismo é mais antiga e que a exogamia surgiu depois.

Das teorias que procuram demonstrar que a exogamia é independente do totemismo, chamarei a
atencdo apenas para algumas que lancam luz sobre a atitude dos diferentes autores quanto aos problemas do
incesto.

McLennan (1865) engenhosamente deduziu a existéncia da exogamia de vestigios de costumes que
pareciam indicar a pratica primitiva do casamento por captura. Formulou a hipotese de que, nos tempos
primitivos, constituira pratica geral para os homens conseguir as esposas em outro grupo e que o matriménio
com uma mulher do préprio grupo pouco a pouco ‘veio a ser considerado impréprio, por ser fora do comum’
[Ibid., 289]. Explicou a predominancia da exogamia supondo que a pratica de matar a maioria das criancas do
sexo feminino ao nascer conduziria a uma escassez de mulheres nas sociedades primitivas. Nao nos interessa
aqui até que ponto essas suposi¢des de McLennan se apéiam em descobertas reais. O que nos interessa muito
mais é o fato de suas hipéteses deixarem de explicar por que os membros masculinos de um grupo se
recusariam acesso as poucas mulheres de seu proprio sangue, ou seja, o fato de McLennan passar
inteiramente por cima do problema do incesto. (Frazer, 1910, 4, 71-92.)

Outros estudiosos da exogamia, ao contrario, e evidentemente com a maior justica, viram na exogamia
uma instituicdo destinada a prevencao do incesto. Quando se consideram as complicacdes gradativamente
crescentes das restricbes australianas ao casamento, é impossivel deixar de aceitar as opinides de Morgan
(1877), Frazer (1910, 4, 105 e segs.), Howitt [1904, 143] e Baldwin Spencer de que esses regulamentos trazem
(nas palavras de Frazer) ‘a marca de um designio deliberado’ e que visam a alcancar o resultado que na
realidade alcancaram. ‘De nenhuma outra maneira parece possivel explicar em todos os seus pormenores um

sistema ao mesmo tempo téo regular.’ (Frazer, ibid., 106.)
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E interessante observar que as primeiras restricbes produzidas pela introducdo das classes
matrimoniais afetaram a liberdade sexual da geracdo mais jovem (isto €, o incesto entre irmaos e irmas e entre
filhos e méaes), enquanto que o incesto entre pais e filhas s6 foi impedido por uma extensdo ulterior dos
regulamentos.

Mas o fato de as restricbes sexuais exégamas terem sido impostas intencionalmente ndo esclarece o
motivo que levou a sua imposi¢do. Qual é a fonte suprema do horror ao incesto que tem de ser identificada
como sendo a raiz da exogamia? Explica-lo pela existéncia de uma antipatia instintiva pelas relacdes sexuais
com os parentes consangliineos — ou seja, apelando para o fato de que existe um horror ao incesto — é
claramente insatisfatério, porque a experiéncia social mostra que, a despeito desse suposto instinto, 0 incesto
ndo é um fato fora do comum mesmo em nossa sociedade atual e a histéria nos fala de casos em que o
casamento incestuoso entre pessoas privilegiadas era na realidade a regra.

Westermarck (1906-8 2, 368) explicou o horror ao incesto baseando-se em que ‘ha uma aversdo inata
as relacdes sexuais entre pessoas que vivem juntas com muita intimidade desde a infancia e que, como essas
pessoas sdo, na maioria dos casos, aparentadas pelo sangue, esse sentimento naturalmente apareceria no
costume e na lei como um horror a relagdo sexual entre parentes proximos’. Havelock Ellis [1914, 205 e seg.],
embora discutisse a instintividade da aversdo, endossou em geral esta explicacdo: ‘A falha normal da
manifestagdo do instinto de acasalamento no caso de irm&os e irmds ou de meninos € meninas criados juntos
desde a infancia é um fendmeno meramente negativo, devido a auséncia inevitavel, nessas circunstancias, das
condicdes que evocam o instinto de acasalamento (...) Entre aqueles que foram criados juntos desde a
infancia, todos os estimulos sensoriais da visdo, audicdo e tato foram amortecidos pelo uso, levados ao nivel
calmo da afeicdo e privados de sua poténcia de despertar a excitacdo eretistica que produz a tumescéncia
sexual.’

Parece-me muito notavel que Westermarck considere que esta aversdo inata as relagdes sexuais com
alguém de quem se foi intimo na infancia seja também o equivalente, em termos psiquicos, do fato biol6gico de
ser a endogamia prejudicial a espécie. Um instinto bioldgico do tipo sugerido dificilmente se desviaria tanto em
sua expressdo psicoldgica que, em vez de aplicar-se aos parentes consangiiineos (com quem as relacdes
sexuais poderiam ser prejudiciais a reproducdo), afetasse pessoas totalmente in6cuas a esse respeito,
simplesmente por partilharem de um lar comum. N&o posso deixar de referir-me também a admiravel critica
feita por Frazer a teoria de Westermarck. Frazer acha inexplicavel que hoje mal haja qualquer averséo sexual
as relac6es com companheiros de casa, enquanto que o horror ao incesto, que, na teoria de Westermarck,
constitui apenas um derivativo dessa aversédo, tenha crescido tdo enormemente. Mas alguns outros comentarios
de Frazer vao mais fundo e estes reproduzirei na integra, visto que se acham essencialmente de acordo com os
argumentos que apresentei em meu ensaio sobre o tabu:

‘N&o é facil perceber porque qualquer instinto humano profundo deva necessitar ser refor¢cado pela lei.
N&o ha lei que ordene aos homens comer e beber ou os proiba de colocar as médos no fogo. Os homens
comem e bebem e mantém as maos afastadas do fogo instintivamente por temor a penalidades naturais, ndo
legais, que seriam acarretadas pela violéncia aplicada a esses instintos. A lei apenas proibe os homens de

fazer aquilo a que seus instintos os inclinam; o que a prépria natureza proibe e pune, seria supérfluo para a lei
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proibir e punir. Por conseguinte, podemos sempre com seguranga pressupor que os crimes proibidos pela lei
sdo crimes que muitos homens tém uma propensdo natural a cometer. Se ndo existisse tal propenséo, nao
haveriam tais crimes e se esses crimes ndo fossem cometidos, que necessidade haveria de proibi-los? Desse
modo, em vez de presumir da proibicdo legal do incesto que existe uma aversao natural a ele, deveriamos
antes pressupor haver um instinto natural em seu favor e que se a lei o reprime, como reprime outros instintos
naturais, assim o faz porque os homens civilizados chegaram a conclusao de que a satisfacdo desses instintos
naturais é prejudicial aos interesses gerais da sociedade.’ (Frazer, 1910, 4, 97 e seg.)

Posso acrescentar a estes excelentes argumentos de Frazer que as descobertas da psicandlise torna a
hipétese de uma aversdo inata a relacdo sexual incestuosa totalmente insustentavel. Demonstram, pelo
contrario, que as mais precoces excitacdes sexuais dos seres humanos muito novos sao invariavelmente de
carater incestuoso e que tais impulsos, quando reprimidos, desempenham um papel que pode ser seguramente
considerado — sem que isso implique uma superestima — como forcas motivadoras de neuroses, na vida
posterior.

Dessa maneira, o ponto de vista que explica o horror ao incesto como sendo um instinto inato deve ser
abandonado. Tampouco pode-se dizer algo mais favoravel sobre outra explicacdo da lei contra o incesto,
amplamente defendida, segundo a qual os povos primitivos desde cedo notaram 0s perigos com que a
endogamia ameacava a raga e, devido a essa razéo, deliberadamente adotaram a proibi¢do. H4 uma infinidade
de objecbes a esta teoria. (Cf. Durkheim, 1898 [33 e segs.].) Nao somente a proibicdo contra o incesto deve ser
mais antiga que a domesticacdo de animais — a qual poderia ter capacitado os homens a observar os efeitos
prejudiciais da endogamia sobre os carateres raciais —, mas ainda hoje os efeitos prejudiciais da endogamia
ndo se acham estabelecidos com certeza e ndo podem ser facilmente demonstrados no homem. Ademais, tudo
0 que sabemos sobre os selvagens contemporaneos torna altamente improvavel que seus ancestrais mais
remotos ja estivessem preocupados em preservar de danos a progénie. Na verdade, € quase absurdo atribuir a
criaturas tdo imprevidentes razbes de higiene e de eugenia que mal sdo consideradas em nossa propria
civilizacao de hoje.

Por dltimo, deve-se levar em conta o fato de que uma proibicdo contra a endogamia, baseada em
motivos praticos de higiene, com fundamento na sua tendéncia & debilitacdo racial, parece inteiramente
inadequada para explicar a profunda aversdo de nossa sociedade pelo incesto. Como j& demonstrei
anteriormente, esse sentimento parece ser ainda mais ativo e intenso entre 0S povos primitivos
contemporaneos que entre os civilizados.

Poder-se-ia esperar que aqui, mais uma vez, tivéssemos diante de nés uma escolha entre explicacdes
socioldgicas, biolégicas e psicolégicas. (Com relacdo a isto, os motivos psicoldgicos talvez devam ser
considerados como representando forgas biolégicas.) Nao obstante, ao fim de nossa investigagao, pode mos
apenas endossar a conclusdo resignada de Frazer. Ignoramos a origem do horror ao incesto e nem mesmo
podemos informar em que direcdo procura-la. Nenhuma das solu¢Bes que foram propostas ao enigma parece
satisfatoria.

Tenho, entretanto, de mencionar uma outra tentativa de soluciona-lo. E de um tipo inteiramente

diferente de qualquer uma que até aqui consideramos e poderia ser descrita como ‘historica’.
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Essa tentativa baseia-se numa hipétese de Charles Darwin sobre o estado social dos homens
primitivos. Deduziu ele dos habitos dos simios superiores, que também o homem vivia originalmente em grupos
ou hordas relativamente pequenos, dentro dos quais o ciime do macho mais velho e mais forte impedia a
promiscuidade sexual. ‘Podemos na verdade concluir, do que sabemos do ciime de todos os quadripedes
masculinos, armados, como muitos se acham, de armas especiais para bater-se com 0s rivais, que as relacdes
sexuais promiscuas em um estado natural sdo extremamente improvaveis (...) Dessa maneira, se olharmos
bastante para tras na corrente do tempo (...) a julgar pelos habitos sociais do homem, tal como ele hoje existe
(...) a visdo mais provavel é que o homem primevo vivia originalmente em pequenas comunidades, cada um
com tantas esposas quantas podia sustentar e obter, as quais zelosamente guardava contra todos os outros
homens. Ou pode ter vivido sozinho com diversas esposas, como o gorila, pois todos os antigos “concordam
gue apenas um macho adulto é visto num grupo; quando o macho novo cresce, ha uma disputa pelo dominio, e
0 mais forte, matando ou expulsando os outros, estabelece-se como chefe da comunidade”. (Dr. Savage, no
Boston Journal of Nat. Hist., vol. V, 1845-7, p. 423.) Os machos mais novos, sendo assim expulsos e forcados a
vaguear por outros lugares, quando por fim conseguiam encontrar uma companheira, preveniram também uma
endogamia muito estreita dentro dos limites da mesma familia.” (Darwin, 1871, 2, 362 e seg.)

Atkinson parece ter sido o primeiro a perceber que a conseqliéncia pratica das condi¢des reinantes na
horda primeva de Darwin deve ter sido a exogamia para os jovens do sexo masculino. Cada um deles poderia,
depois de ter sido expulso, estabelecer uma horda semelhante, na qual a mesma proibicdo sobre as relacbes
sexuais imperaria, por causa do ciime do lider. Com o decorrer do tempo, isto produziria o que se tornaria uma
lei consciente: ‘Nenhuma relagdo sexual entre os que partilham de um lar comum’. Apés o estabelecimento do
totemismo, a regra assumiria outra forma e diria: ‘Nenhuma relacdo sexual dentro do totem’.

Andrew Lang (1905, 114 e 143) aceitou esta explicacdo da exogamia. No mesmo livro, contudo,
defende outra teoria (sustentada por Durkheim), de acordo com a qual a exogamia foi uma resultante das leis
totémicas. [Cf. p. 126.] E um pouco dificil conciliar esses dois pontos de vista: de acordo com o primeiro, a

exogamia se teria originado antes do totemismo, enquanto que, segundo o Ultimo, dele se derivaria.

®3)

Nessa obscuridade, um raio de luz isolado é lancado pela observacgao psicanalitica.

Ha uma grande semelhanca entre as relagdes das criancas e dos homens primitivos com os animais.
As criancas ndo demonstram sinais da arrogancia que faz com que os homens civilizados adultos tracem uma
linha rigida entre a sua propria natureza e a de todos os outros animais. As criancas nao tém escripulos em
permitir que os animais se classifiquem como seu plenos iguais. Desinibidas como sdo na admissao de suas
necessidades corporais, sem dulvida sentem-se mais aparentadas com o0s animais do que com seus
semelhantes mais velhos, que bem podem constituir um mistério para elas.

N&o raramente, porém, uma estranha lenda ocorre nas excelentes relacdes existentes entre as criancas
e 0s animais. Uma crianca de repente comeca a ter medo de uma determinada espécie de animal e a evitar

tocar ou ver qualquer exemplar daguela espécie. Surge o quadro clinico de uma fobia de animal — uma forma

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



83

muito comum, talvez a mais antiga, das doencas psiconeur6ticas que ocorrem na infancia. Via de regra, a fobia
esta ligada a animais pelos quais a crianca até entdo tinha mostrado um interesse particularmente vivo e nada
tem a ver com qualquer animal em particular. Nao existe uma grande escolha de animais que possam tornar-se
objetos de fobia para criancas que vivem em cidades: cavalos, cées, gatos, com menos freqiiéncia passaros, e,
com notavel freqliéncia, bichos muito pequenos, como besouros e borboletas. O medo insensato e imoderado
mostrado nessas fobias esta as vezes ligado a animais que a crianga s6 conhece de livros de figuras e contos
de fadas. Em algumas raras ocasides, é possivel descobrir 0 que levou a uma escolha desse tipo tao fora do
comum e sou grato a Karl Abraham por me ter contado um caso em que a propria crianga explicou que seu
medo de vespas era porque a cor e as listras faziam-na lembrar-se de tigres, que, segundo todos os relatos,
constituiam animais a serem temidos.

Ainda ndo se fez nenhum exame analitico pormenorizado das fobias de animais em crian¢as, embora
esse estudo fosse grandemente compensador. Essa negligéncia, deve-se, sem dlvida, a dificuldade de analisar
criangcas de tdo tenra idade. Assim, ndo se pode dizer que conhecamos o significado geral dessas
perturbacdes, e eu mesmo sou de opinido que estas podem mostrar ndo ser de natureza uniforme. Mas alguns
casos de fobias desse tipo dirigidas no sentido de animais maiores mostraram-se acessiveis a andlise e
revelaram assim seu segredo ao investigador. Era a mesma coisa em todos 0s casos: quando as criangas em
causa eram meninos, o0 medo, no fundo, estava relacionado com o pai e havia simplesmente sido deslocado
para o animal.

Qualquer pessoa com experiéncia psicanalitica sem ddvida alguma ja encontrou casos desse tipo e
teve deles a mesma impressdo. Entretanto, posso citar apenas umas poucas publicacdes pormenorizadas
sobre o0 assunto. Esta pobreza de literatura é uma circunstancia acidental e ndo se deve supor que nossas
conclusdes se fundamentem em umas poucas observacdes esparsas. Posso citar, por exemplo, um autor que
estudou as neuroses da infancia com grande compreensao, o Dr. M. Wulff, de Odessa. No relato da historia
clinica de um menino de nove anos, ele conta que, aos quatro anos, o paciente sofrera de uma cinofobia.
‘Quando via passar um cédo correndo na rua, chorava e gritava: “Cachorrinho querido, ndo me morda! Eu vou
ser bonzinho!”. Por “ser bonzinho” queria dizer “ndo mexer no pipi”, ou seja, ndo se masturbar. (Wulff, 1912, 15.)
‘A fobia de cachorro do menino’, explica o autor, ‘era na realidade o medo do pai deslocado para os cées; pois
sua curiosa exclamacao “Cachorrinho, eu vou ser bonzinho!” — isto &, “ndo me masturbarei” — dirigia-se ao
pai, que o havia proibido de ser masturbar.” Wulff acrescenta uma nota de rodapé que esta totalmente de
acordo com minhas opinides e, ao mesmo tempo, da testemunho da freqliente ocorréncia de tais experiéncias:
‘Fobias desse tipo (fobias de cavalos, cédes, gatos, aves e outros animais domésticos) sdo, em minha opiniéo,
pelo menos tdo comuns na infancia quanto o pavor nocturnus e, na analise, quase invariavelmente mostram ser
um deslocamento para os animais do medo que a crianga tem de um dos genitores. Nao estou preparado para
afirmar que o mesmo mecanismo se aplica as disseminadas fobias de ratos e camundongos.’ [Ibid., 15.]

Publiquei recentemente (1909b), uma ‘Analise de uma Fobia num Menino de Cinco Anos’, cujo material
me foi fornecido pelo pai do pequeno paciente. O menino tinha uma fobia de cavalos e, como conseqiiéncia
disso, recusava-se a sair a rua. Expressava o temor de que o cavalo entrasse no quarto e o mordesse e Vviu-se

gue isso seria o0 castigo por um desejo de que o cavalo caisse (isto &, morresse). Depois de ter sido removido o
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medo do menino pelo pai através de uma confian¢a renovada, tornou-se evidente que ele estava lutando contra
desejos que tinham como tema a idéia de o pai estar ausente (partindo para uma viagem, morrendo). Encarava
0 pai (como deixou bem claro) como um competidor nos favores da mée, para quem eram dirigidos 0s obscuros
prenincios de seus desejos sexuais nascentes. Desse modo, estava situado na atitude tipica de uma crianca
do sexo masculino para com os pais a que demos o nome do ‘complexo de Edipo’ e que em geral
consideramos como o0 complexo nuclear das neuroses. O fato novo que aprendemos com a andlise do
‘pequeno Hans’ — fato com uma importante relacdo com o totemismo — foi que, em tais circunstancias, as
criancas deslocam alguns de seus sentimentos do pai para um animal.

A analise pode reconstituir os caminhos associativos ao longo dos quais esse deslocamento se passa
— tanto os fortuitos como os possuidores de um conteldo significativo. A analise também nos permite descobrir
0s motivos do deslocamento. O édio pelo pai que surge num menino por causa da rivalidade em relacdo a mae
ndo € capaz de adquirir uma soberania absoluta sobre a mente da crianca; tem de lutar contra a afeigdo e
admiracao de longa data pela mesma pessoa. A crianca se alivia do conflito que surge dessa atitude emocional
de duplo aspecto, ambivalente, para com o pai deslocando seus sentimentos hostis e temerosos para um
substituto daquele. O deslocamento, no entanto, ndo pode dar cabo do conflito, ndo pode efetuar uma nitida
separacdo entre os sentimentos afetuosos e os hostis. Pelo contrario, o conflito € retomado em relacdo ao
objeto para o qual foi feito o deslocamento: a ambivaléncia é estendida a ele. Ndo pode haver duvida de que o
pequeno Hans ndo apenas tinha medo de cavalos, mas também se aproximava deles com admiracdo e
interesse. Assim que sua ansiedade comecou a diminuir, identificou-se com a criatura temida: comecou a
pinotear como um cavalo e, por sua vez, mordeu o pai. Em outra etapa da resolugéo de sua fobia, ndo hesitou
em identificar os pais com alguns outros animais de grande porte.

Pode-se com justica dizer que nessas fobias de criangas reaparecem algumas das caracteristicas do
totemismo, mas invertidas para o negativo. Devemos, entretanto, a Ferenczi (1913a) uma interessante histéria
de um caso isolado que s6 pode ser descrito como um exemplo de totemismo positivo numa crianca. E verdade
que no caso do pequeno Arpad (sujeito da comunicacdo de Ferenczi), seus interesses totémicos ndo surgiram
em relagdo direta com o complexo de Edipo, e sim baseados em sua pré-condicdo narcisista, o temor da
castracdo. Mas qualquer leitor atento da histéria do pequeno Hans encontrara provas abundantes de que ele
também admirava o pai por possuir um pénis grande e temia-o por ameacar o seu. O mesmo papel é
desempenhado pelo pai tanto no complexo de Edipo quanto no complexo de castracéo, ou seja, o papel de um
inimigo temivel dos interesses sexuais da infancia. O castigo com que ele ameaca é a castragdo, ou 0 seu
substituto, a cegueira.

Quando o pequeno Arpad tinha dois anos e meio de idade, tentara certa vez, nas férias de verao, urinar
no galinheiro e uma galinha: bicara ou dera uma bicada na dire¢do de seu pénis. Um ano depois, quando de
volta ao mesmo lugar, ele proprio transformou-se numa galinha: seu Unico interesse era o galinheiro e o que la
se passava, tendo trocado o falar humano por cacarejos e cocoricds. Na ocasido em que a observacao foi feita
(quando estava com cinco anos), tinha recobrado a fala, mas seus interesses e sua conversa relacionavam-se
totalmente com galinhas e outros tipos de aves domésticas. Eram 0s seus Unicos brinquedos e somente

entoava cantigas que fizessem mencdo a aves de quintal. Sua atitude para com o animal totémico era
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superativamente ambivalente: mostrava tanto 6dio quanto amor num grau exorbitante. Seu jogo favorito era
brincar de matar galinhas. ‘A matanca de aves domésticas constituia para ele um festival regular. Dancava em
volta dos corpos dos animais por horas a fio, num estado de intensa excitacdo.” A seguir, porém, beijava e
alisava o0 animal morto ou limpava e acariciava as aves de brinquedo que ele mesmo tinha maltratado.

O proprio pequeno Arpad cuidou para que o significado de seu estranho comportamento n&o
permanecesse oculto. De tempos em tempos, traduzia seus desejos, da linguagem totémica para a da vida
cotidiana. ‘Meu pai € galo’, disse em certa ocasido, e, noutra: ‘Agora sou pequeno, sou um frango. Quando ficar
maior, serei uma galinha e quando for maior ainda, serei um galo.” Em outra ocasido, disse subitamente que
gostaria de comer um pouco de ‘fricassée de mée’ (por analogia com o fricassée de frango). [lbid., 249.] Era
Mmuito generoso em ameacar outras pessoas com a castracao, tal como ele préprio fora por ela ameacado, por
causa das atividades masturbatorias.

N&o ha duvida ,segundo Ferenczi, quanto as fontes do interesse de Arpad nos acontecimentos do
galinheiro: ‘a continua atividade sexual entre galos e galinhas, a postura de ovos e 0 nascimento da nova
ninhada’ gratificavam a sua curiosidade sexual, cujo objeto real era a vida familiar humana. [Ibid. 250.] Mostrou
ter formado sua propria escolha de objetos sexuais segundo o modelo da vida no galinheiro, porque certo dia
disse a esposa do vizinho: ‘Vou me casar com vocé, com sua irma, minhas trés primas e com a cozinheira; nao,
com a cozinheira, ndo; em vez dela, casarei com minha mée.’ [Ibid., 252.]

Mais tarde poderemos apreciar mais completamente o valor desta observacdo. De momento, enfatizarei
apenas dois aspectos dela que oferecem valiosos pontos de concordancia com o totemismo: a completa
identificagdo do menino com seu animal totémico e sua atitude emocional ambivalente para com este. Essas
observacgfes, em minha opinido, justificam nossa substituicdo desse animal pelo pai ha férmula do totemismo
(no caso de individuos do sexo masculino). Vai-se observar que ndo ha nada de novo ou particularmente
ousado nesse passo a frente. Na verdade, os homens primitivos dizem a mesma coisa e, onde o sistema
totémico ainda se acha em vigor atualmente, descrevem o totem como sendo seu ancestral comum e pai
primevo. Tudo o que fizemos foi tomar no sentido literal uma expressao utilizada por essas pessoas, da qual os
antropélogos muito pouco souberam extrair e, por essa razdo, contentaram-se em manter em segundo plano. A
psicandlise, pelo contrario, leva-nos a dar uma énfase especial ao mesmo ponto e toma-lo como ponto de
partida de nossa tentativa de explicar o totemismo.

A primeira conseqiiéncia de nossa substituicdo é notabilissima. Se o animal totémico é o pai, entdo as
duas principais ordenancas do totemismo, as duas proibicdes de tabu que constituem seu &mago — ndo matar
o totem e n&o ter relacdes sexuais com os dois crimes de Edipo, que matou o pai e casou com a mae, assim
como os dois desejos primarios das criangas, cuja repressao insuficiente ou redespertar formam talvez o ndcleo
de todas as psiconeuroses. Se essa equacdo for algo mais que um enganador truque de sorte, devera
capacitar-nos a lancar luz sobre a origem do totemismo num passado inconcebivelmente remoto. Em outras
palavras, nos permitird provar que o sistema totémico — como a fobia de animal do pequeno Hans e a
perversdo galindcea do pequeno Arpad — é um produto das condicdes em jogo no complexo de Edipo. A fim
de verificar esta possibilidade, teremos, nas paginas seguintes de estudar uma caracteristica do sistema

totémico (ou, como poderiamos dizer, da religido totémica) que até aqui mal tive oportunidade de mencionar.

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



86

(4)

William Robertson Smith, falecido em 1894 — fisico, fil6logo, critico da Biblia e arqueélogo — era um
homem de muitos interesses, de visdo clara e espirito liberal. Em seu livio sobre a Religion of Semites
(publicado pela primeira vez em 1889), apresentou a hipétese de que uma cerimdnia peculiar conhecida como
‘refeicdo totémica’ fizera, desde o principio, parte integrante do sistema totémico. Naquela ocasido, possuia
apenas uma prova para apoiar sua teoria: um relato de um procedimento da espécie datado do século V. Mas
através de uma analise da natureza do sacrificio entre os antigos semitas p6de emprestar a sua hipétese um
alto grau de probabilidade. Desde que o sacrificio implica uma divindade, era uma questdo apenas de
argumentar a partir de uma fase relativamente elevada do ritual religioso para a mais baixa delas, ou seja, 0
totemismo.

Tentarei agora extrair da admiravel obra de Robertson Smith aquelas suas afirmacdes sobre a origem e
o significado do ritual de sacrificio que sao de interesse decisivo para nos. Assim procedendo, tenho de omitir
todos os pormenores, muitas vezes fascinantes, e deixar de lado todos os desenvolvimentos posteriores. E
inteiramente impossivel num resumo como este dar aos leitores uma idéia que seja da lucidez e forga
convincente do original.

Robertson Smith [1894, 213] explica o sacrificio no altar como a caracteristica essencial do ritual das
antigas religibes. Ele desempenha o mesmo papel em todas as religibes, de maneira que sua origem deve ser
remontada a causas muito gerais, operando em toda a parte da mesma maneira. O sacrificio entretanto — o ato
sagrado par excellence (sacrificium, O00O0O000OOO) — tinha originalmente um significado um tanto diferente do
posterior, que é fazer uma oferenda a deidade, a fim de propicia-la ou ganhar o seu favor. (O emprego nao
religioso da palavra decorreu desse sentido subsidiario de ‘rentncia’. [Ver adiante, em [1]) Pode-se demonstrar
gue, inicialmente, o sacrificio nada mais era que ‘um ato de companheirismo entre a divindade e seus
adoradores’. [Ibid., 224.]

Os produtos oferecidos em sacrificio eram coisas que podiam ser comidas ou bebidas; os homens
sacrificavam as suas divindades as coisas de que eles préprios viviam: carne, cereais, frutas, vinho e éleo.
Somente no caso da carne havia limitagcdes e excecdes. O deus partilhava os sacrificios animais com 0s seus
adoradores, mas as oferendas vegetais eram apenas dele. Ndo ha duvida de que os sacrificios animais foram
0S mais antigos e, originalmente, os Unicos. Os sacrificios vegetais surgiram da oferenda das primeiras frutas e
sua natureza era um tributo ao senhor da terra e dos campos; mas os sacrificios animais sdo mais antigos que
a agricultura. [Ibid., 222.]

Reminiscéncia linglisticas comprovam que a parte do sacrificio atribuida ao deus era a principio
considerada como sendo, literalmente, o seu alimento. A medida que a natureza dos deuses tornava-se
progressivamente menos material, essa concepcéo transformou-se num empecilho e foi evitada, atribuindo-se a
deidade apenas a parte liquida da refeicdo. Posteriormente, o uso do fogo, que fez com que a carne do
sacrificio sobre os altares se elevasse em fumaca, forneceu um método de lidar com o alimento humano mais

apropriado a natureza divina. [lbid., 224, 229.] A oferenda de bebida consistia originalmente no sangue da
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vitima animal, substituido mais tarde por vinho. Nos tempos antigos, o vinho era considerado ‘o sangue da uva’
e foi assim descrito por poetas modernos. [Ibid., 230.]

A forma mais antiga de sacrificio, mais do que o uso do fogo ou o conhecimento da agricultura, foi
entdo o sacrificio de animais, cuja carne e sangue eram desfrutados em comum pelo deus e por seus
adoradores. Era essencial que cada um dos participantes tivesse a sua parte da refeicao.

Um sacrificio dessa espécie era uma cerimdnia publica, um festival celebrado por todo o cla. A religido
em geral era assunto da comunidade e o dever religioso fazia parte das obrigagBes sociais. Em todos os
lugares o sacrificio envolvia um festim e um festim ndo podia ser celebrado sem um sacrificio. O festim
sacrificatério era uma ocasido em que os individuos passavam alegremente por cima dos seus proprios
interesses e acentuavam a dependéncia mutua existente entre eles e o seu deus. [lbid., 255.]

A forca ética da refeicdo sacrificatéria publica repousava em idéias muito antigas da significacdo de
comer e beber juntos. Comer e beber com um homem constituia um simbolo e uma confirmacdo de
companheirismo e obrigag6es sociais mutuas. O que era diretamente expressado pela refei¢cdo sacrificatoria era
apenas o fato de o deus e seus adoradores serem ‘comensais’, mas todos os outros pontos de suas relagfes
mutuas estavam incluidos nisto. Costumes ainda em vigor entre os arabes do deserto demonstram que o
vinculo numa refeicdo comum né&o é um fator religioso, mas o proprio ato de comer. Qualgquer pessoa que tenha
comido o menor pedaco de alimento com um desses beduinos ou tomado um gole de leite ndo mais precisa
temé-lo como inimigo, mas pode sentir-se seguro de sua protecao e auxilio, porém, nao por um tempo ilimitado;
estritamente falando, apenas enquanto a comida que ingeriram em comum permaneca no corpo. Essa era a
visdo realista do laco de unido. Precisava de repeticdo para ser confirmado e se tornar permanente. [lbid., 269-
70.]

Mas por que essa forga de unido é atribuida ao comer e beber juntos? Nas sociedades primitivas havia
apenas uma espécie de laco que era absoluto e inviolavel: o do parentesco. A solidariedade desse
companheirismo era completa. ‘Um parentesco era um grupo de pessoas cujas vidas se achavam t&o ligadas,
no que deve ser chamado de unidades fisicas, que podiam ser tratadas como partes de uma vida comum (...)
Num caso de homicidio, os homens das tribos arabes nao dizem “O sangue de A ou B foi derramado”,
nomeando a pessoa; mas sim “Nosso sangue foi derramado”. Em hebraico, a expressao pela qual se alega o
parentesco é: “Sou seus 0SsS0s e sua carne”.” Assim, 0 parentesco implica a participacdo numa substancia
comum. Desse modo, é natural que ndo se baseie simplesmente no ato de um homem ser uma parte da
substancia de sua mée, tendo nascido dela e sido nutrido com o seu leite, mas que possa ser adquirido e
fortalecido pela comida que um homem ingere mais tarde e com a qual seu corpo se renova. Se um homem
partiihava uma refeicdo com seu deus, estava expressando a conviccdo de que eram feitos de uma sé
substancia; e nunca a partilharia com quem considerasse um estranho. [lbid., 273-5.]

A refeigdo sacrificatéria, entdo, foi em principio um festim de parentes, de acordo com a lei de que
apenas parentes comem juntos. Em nossa prépria sociedade, os membros de uma familia fazem suas refeicbes
em comum, mas a refeicdo sacrificatoria ndo tem relacdo com a familia. O parentesco € algo mais antigo que a
vida familiar e, na maioria da sociedades primitivas que nos sdo conhecidas, a familia continha membros de

mais de um parentesco. O homem casava-se com uma mulher de outro cla e os filhos herdavam o cla da mée,

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



88

de maneira que ndo havia comunhao de parentesco entre o0 homem e os outros membros da familia. Numa
familia desse tipo, ndo havia refeicdo comum. Até os dias de hoje, os selvagens comem isolados e a sés e as
proibicGes religiosas de comida do totemismo freqlientemente tornam-lhes impossivel comer em comum com a
esposa e os filhos. [Ibid., 277-8.]

Voltemo-nos agora para o animal sacrificatério. Como soubemos, ndo ha reunido de um cla sem um
sacrificio animal, nem — e isto agora se torna significativo — nenhuma matanca de animal exceto nessas
ocasifes cerimoniais. Embora a caca e o leite dos animais domésticos possam ser consumidos sem quaisquer
receios, os escrupulos religiosos tornam impossivel matar um animal doméstico para fins privados. [Ibid. 280,
281.] Nao pode haver a mais leve duvida, diz Robertson Smith, de que a matanca de uma vitima se achava
originalmente entre os atos que ‘sdo ilegais para um individuo e s6 podem ser justificados quando todo o cla
partilha a responsabilidade do ato. Até onde sei, ha apenas uma classe de a¢@es reconhecidas pelas nacdes
primitivas a que essa descricdo se aplica, a saber, as a¢gbes que envolvem a invasdo da santidade no sangue
tribal. Na verdade, uma vida que nenhum integrante isolado da tribo se permite invadir e que s6 pode ser
sacrificada pelo consentimento e acdo comum dos parentes, estd em pé de igualdade com a vida dos
companheiros de tribo’. A regra de que todo participante na refeicédo sacrificatdria tenha de comer uma parte da
carne da vitima tem o mesmo significado da determinagdo de que a execucdo de um membro culpado da tribo
deve ser efetuada pela tribo como um todo. [Ibid., 284-5.] Noutras palavras, o animal sacrificado era tratado
como um membro da tribo; a comunidade sacrificante, o deus e o animal sacrificado eram do mesmo sangue e
membros de um so cla.

Robertson Smith apresenta provas abundantes para identificar o animal sacrificatério com o primitivo
animal totémico. Na antiguidade mais remota, havia duas classes de sacrificio: uma em que as vitimas eram
animais domeésticos das espécies habitualmente utilizadas para a alimentagdo e a outra, sacrificios
extraordinarios de animais impuros e cujo consumo era proibido. A investigacdo mostra que esses animais
impuros eram animais sagrados, que eles eram oferecidos como sacrificio aos deuses a quem eram
consagrados, que originalmente eram idénticos aos préprios deuses e que, por meio do sacrificio, 0s
adoradores de certa maneira enfatizavam seu parentesco consanglineo com o animal e o deus. [Ibid., 290-5.]
Mas em épocas ainda mais antigas, essa distincdo entre sacrificios comuns e ‘misticos’ desaparece.
Originalmente, todos os animais [sacrificatérios] eram sagrados, sua carne era proibida e s6 podia ser
consumida em ocasifes cerimoniais e com a participa¢do de todo o cla. A matanca de um animal [desse tipo]
equivalia ao derramamento do sangue tribal e sé podia ocorrer sujeita as mesmas precaucfes e as mesmas
garantias contra a incorréncia em censuras. [lbid., 312, 313.]

A domesticac@o dos animais e a introducdo da criacdo de gado parece ter dado fim em toda parte ao
totemismo estrito e inadulterado dos dias primevos. Mas esse carater sagrado, tal como continuou sendo para
0s animais domésticos sob o0 que entdo se tornou uma religido ‘pastoral’ é suficientemente 6bvio para permitir-
nos deduzir sua natureza totémica original. Mesmo em fins da época classica, o ritual prescrevia em muitos
lugares que o sacerdote sacrificante devia fugir depois de efetuar o sacrificio, como se para escapar a

represalia. A idéia de que matar bois constituia um crime deve, em determinada época, ter predominado na
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Grécia em geral. No festival ateniense da Bufbnia ['morte do boi’], um processo regular era instituido apds o
sacrificio e todos os participantes eram convocados como testemunhas. Ao final, concordava-se que a
responsabilidade pelo crime deveria ser atribuida a faca e, por conseguinte, esta era jogada ao mar. [Smith,
1894, 304.]

A despeito da proibicdo que protegia a vida dos animais sagrados na qualidade de companheiros de
cla, surgiu a necessidade de matar um deles de tempos em tempos, em comunh&o solene, e de dividir sua
carne e sangue entre os membros do cld. Os motivos que levaram a esse ato revelam o significado mais
profundo da natureza do sacrificio. Ja sabemos como, em épocas posteriores, sempre que o alimento é comido
em comum, a participacdo na mesma substancia estabelece um lago sagrado entre aqueles que a consomem
guando o alimento penetrou em seus corpos. Nos tempos antigos, esse resultado parece so6 ter sido efetivado
pela participacdo na substancia de uma vitima sacrossanta. O sagrado mistério da morte sacrificatéria‘é
justificado pela consideracdo de que apenas desta maneira pode ser conseguido o vinculo sagrado que cria e
mantém ativo um elo vivo de unido entre os adoradores e seu deus.’. (Ibid., 313.)

Este elo ou vinculo nada mais é que a vida do animal sacrificatorio, a qual reside em sua carne e seu
sangue, sendo distribuida entre todos os participantes na refeigdo sacrificatéria. Uma idéia desse tipo jaz na
raiz de todos os pactos de sangue por meio dos quais 0os homens fizeram convénios uns com 0s outros, mesmo
em periodos posteriores da historia. [Loc. cit.] Essa maneira completamente literal de encarar o parentesco de
sangue como identidade de substancia torna facil compreender a necessidade de renova-lo de tempos em
tempos pelo processo fisico da refeicao sacrificatéria. [Ibid., 319.]

Aqui interrompo o seguimento da linha de pensamento de Robertson Smith e passo a renunciar o
essencial dela em termos mais concisos. Com o estabelecimento da idéia de propriedade privada, o sacrificio
veio a ser considerado uma doacéo a divindade, uma transferéncia da propriedade dos homens para o deus.
Mas essa interpretacdo deixa inexplicada todas as peculiaridades do ritual do sacrificio. Nos tempos mais
remotos, o préprio animal sacrificatério fora sagrado e sua vida intocavel; sé podia ser morto se todos os
membros do cla participassem da morte e partilhassem da culpa na presen¢ca do deus de maneira que a
substancia sagrada pudesse ser produzida e consumida pelos membros do cla, garantindo assim sua
identidade uns com os outros e com a divindade. O sacrificio constituia um sacramento e o préprio animal
sacrificado era membro do cla. Era de fato o antigo animal totémico, o préprio deus primitivo, através de cuja
morte e consumo 0s integrantes do cl@ renovavam e asseguravam sua semelhanga com ele.

Dessa analise da natureza do sacrificio, Robertson Smith tira a conclusdo de que a morte e a ingestao
periddicas do totem em tempos anteriores a adoracao de deidades antropomorficas constituiu um elemento
importante da religido totémica. [Ibid., 295.] O cerimonial de uma refei¢cdo totémica dessa espécie, sugere ele,
pode ser encontrado na descricdo de um sacrificio de data comparativamente posterior. S&o Nilo registra um
ritual sacrificatdrio corrente entre os beduinos do deserto do Sinai em fins do século IV. A vitima do sacrificio,
um camelo, ‘é amarrado a um grosseiro altar de pedras empilhadas e o lider do grupo, depois de conduzir por
trés vezes os adoradores em volta do altar numa solene procissdo acompanhada de cantos, inflige o primeiro
ferimento (...) e, com toda a pressa, bebe o0 sangue que jorra. Imediatamente, todos os acompanhantes caem

sobre a vitima com suas espadas recortando pedacos da carne palpitante e devorando-0s crus com pressa tao
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selvagem que, no curto intervalo que vai do nascer da estrela matutina o qual assinalou a hora para o servico
comecar — ao desaparecimento de seus raios ante o sol nascente, todo o camelo, corpo e 0ssos, pele, sangue
e entranhas, é inteiramente devorado.’ [Ibid., 338.] Todas as provas tendem a mostrar que esse ritual barbaro,
gue apresenta todos os sinais de extrema antiguidade, ndo era um caso isolado, e sim, em toda parte, a forma
original assumida pelo sacrificio totémico embora mais tarde atenuada em muitos sentidos diferentes.

Muitas autoridades recusaram-se a atribuir importancia ao conceito da refeicdo totémica, porque néo
era apoiado por nenhuma observacao direta ao nivel do totemismo. O proprio Robertson Smith apontou casos
em que a significagdo sacramental do sacrificio aparecia assegurada: por exemplo, os sacrificios humanos dos
aztecas e outros, que lembram as circunstancias da refeigcdo totémica — o sacrificio dos ursos pelo cla urso dos
ouataouak [Otawa] da América e o festim do urso de Ainos, no Japao. [Ibid., 295n.] Esses casos e outros
semelhantes foram relatados em pormenores por Frazer na Quinta Parte de sua grande obra (1912, 2 [Caps. X,
XIll, XIV]). Uma tribo india americana da Califérnia, que venera uma grande ave de rapina (um abutre), mata-a
uma vez por ano num festival solene, ap6s o qual é pranteado e sua pele e penas séo preservadas. [lbid., 2,
170.]. Os indios zunis do Novo México comportam-se de maneira semelhante em relagdo as suas tartarugas
sagradas. [Ibid. 2, 175.]

Foi observada nas cerimfnias intichiuma das tribos centro-australianas uma caracteristica que
concorda admiravelmente com as conjeturas de Robertson Smith. Cada cla, quando esta realizando magicas
para a multiplicacdo do totem (o qual normalmente é proibido de ser consumido), é obrigado, durante a
cerimbnia, a comer uma pequena parte do préprio totem, antes de torna-lo acessivel aos outros clas. [Frazer,
1910, 1, 110 e segs.]. De acordo com Frazer (ibid., 2, 590) o exemplo mais claro do consumo sacramental de
um totem, proibido em outras circunstancias, pode ser encontrado entre os binis da Africa Ocidental, em
conexdo com suas cerimdnias funebres.

Por conseguinte, proponho que adotemos a hipétese de Robertson Smith de que a matanca
sacramental e a ingestdo comunal do totem animal, cujo consumo era proibido em todas as outras ocasides,

constituia uma caracteristica importante da religido totémica.

()

Vamos agora evocar o espetaculo de uma refeigdo totémica do tipo que estivemos estudando, ampliada
por alguns provaveis aspectos que ainda ndo pudemos considerar. O cld se acha celebrando a ocasido
cerimonial pela matanca cruel de seu animal totémico e esta devorando-o cru — sangue, carne e 0ssos. Os
membros do cld 1a se encontram vestidos a semelhanga do totem e imitando-o0 em sons e movimentos, como se
procurassem acentuar sua identidade com ele. Cada homem se acha consciente de que esta executando um
ato proibido ao individuo e justificavel apenas pela participac@o de todo o cl&, ndo podendo ninguém ausentar-
se da matanca e da refeicdo. Quando termina, o animal morto é lamentado e pranteado. O luto é obrigatério,
imposto pelo temor de uma desforra ameacada. Como Robertson Smith (1894, 412) observa em relacdo a uma

ocasido anéloga, seu objetivo principal é renegar a responsabilidade pela matanca.
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Mas o luto é seguido por demonstragcdes de regozijo festivo: todos os instintos séo liberados e h&a
permissdo para qualquer tipo de gratificacdo. Encontramos aqui um facil acesso a compreensao da natureza
dos festivais em geral. Um festival € um excesso permitido, ou melhor, obrigatério, a ruptura solene de uma
proibicdo. Nao é que os homens cometam 0s excessos porque se sentem felizes em conseqiiéncia de alguma
injuncdo que receberam. O caso é que 0 excesso faz parte da esséncia do festival; o sentimento festivo é
produzido pela liberdade de fazer o que via de regra € proibido.

Que dizer, todavia, do preladio desta alegria festiva — a luta pela morte do animal? Se os membros do
cla se alegram pela morte do totem — ato normalmente proibido — por que o pranteiam também?

Como vimos, os integrantes do cld, consumindo o totem, adquirem santidade; reforcam sua
identificacdo com ele e uns com o0s outros. Seus sentimentos festivos e tudo que deles decorre bem poderia ser
explicado pelo fato de terem incorporado a si préprios a vida sagrada de que a substancia do totem constitui o
veiculo.

A psicandlise revelou que o animal totémico é, na realidade, um substituto do pai e isto entra em acordo
com o fato contraditério de que, embora a morte do animal seja em regra proibida, sua matanca, no entanto, é
uma ocasiao festiva — com o fato de que ele é morto e, entretanto, pranteado. A atitude emocional
ambivalente, que até hoje caracteriza o complexo-pai em nossos filhos e com tanta frequéncia persiste na vida
adulta, parece estender-se ao animal totémico em sua capacidade de substituto do pai.

Se, agora, reunirmos a interpretacéo psicanalitica do totem com o fato da refeicdo totémica e com as
teorias darwinianas do estado primitivo da sociedade humana, surge a possibilidade de uma compreensdo mais
profunda — um vislumbre de uma hip6tese que pode parecer fantastica, mas que oferece a vantagem de
estabelecer uma correlagdo insuspeita entre grupos de fenébmenos que até aqui estiveram desligados.

Naturalmente, ndo ha lugar para os primérdios do totemismo na horda primeva de Darwin. Tudo o que
ai encontramos é um pai violento e ciumento que guarda todas as fémeas para si proprio e expulsa os filhos a
medida que crescem. Esse estado primitivo da sociedade nunca foi objeto de observacéo. O tipo mais primitivo
de organizacdo que realmente encontramos — que ainda se acha em vigor, até os dias de hoje, em certas
tribos — consiste em grupos de machos; esses grupos sdo compostos de membros com direitos iguais e estéo
sujeitos as restricdes do sistema totémico, inclusive a heranca através da mae. Poderia essa forma de
organizacéo ter-se desenvolvido a partir da outra? E, se assim foi, ao longo de que linhas?

Se chamarmos a celebracdo da refeicdo totémica em nosso auxilio, poderemos encontrar uma
resposta. Certo dia, os irmdos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e devoraram o pai,
colocando assim um fim a horda patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazé-lo e foram bem sucedidos no
que lhes teria sido impossivel fazer individualmente. (Algum avanco cultural, talvez o dominio de uma nova
arma, proporcionou-lhes um senso de forga superior.) Selvagens canibais como eram, ndo é preciso dizer que
ndo apenas matavam, mas também devoravam a vitima. O violento pai primevo fora sem divida o temido e
invejado modelo de cada um do grupo de irmaos: e, pelo ato de devora-lo, realizavam a identificacdo com ele,
cada um deles adquirindo uma parte de sua forca. A refeicdo totémica, que é talvez o mais antigo festival da
humanidade, seria assim uma repeticdo, e uma comemora¢do desse ato memoravel e criminoso, que foi o

comeco de tantas coisas: da organizacdo social, das restricdes morais e da religido.

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



92

A fim de que estas Ultimas consequéncias possam parecer plausiveis, deixando suas premissas de
lado, precisamos apenas supor que a tumultuosa malta de irmdos estava cheia dos mesmos sentimentos
contraditérios que podemos perceber em acdo nos complexos-pai ambivalentes de nossos filhos e de nossos
pacientes neuroéticos. Odiavam o pai, que representava um obstaculo tdo formidavel ao seu anseio de poder e
aos desejos sexuais; mas amavam-no e admiravam-no também. Apdés terem-se livrado dele, satisfeito o 6dio e
posto em prética os desejos de identificarem-se com ele, a afeicdo que todo esse tempo tinha sido recalcada
estava fadada a fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual,
nesse caso, coincidia com o remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do que o fora
Vivo — pois 0s acontecimentos tomaram o0 curso que com tanta freqiiéncia os vemos tomar nos assuntos
humanos ainda hoje. O que até entdo fora interdito por sua existéncia real foi doravante proibido pelos préprios
filhos, de acordo com o procedimento psicolégico que nos é tdo familiar nas psicandalises, sob 0 nome de
‘obediéncia adiada’. Anularam o préprio ato proibindo a morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram aos
seus frutos abrindo médo da reivindicacdo as mulheres que agora tinham sido libertadas. Criaram assim, do
sentimento de culpa filial, os dois tabus fundamentais do totemismo, que, por essa prépria razao,
corresponderam inevitavelmente aos dois desejos reprimidos do complexo de Edipo. Quem quer que infringisse

esse tabus tornava-se culpado dos dois Unicos crimes pelos quais a sociedade primitiva se interessava.

Os dois tabus do totemismo com que a moralidade humana teve o seu come¢co nao estdo
psicologicamente no mesmo nivel. O primeiro deles, a lei que protege o animal totémico, fundamenta-se
inteiramente em motivos emocionais: o pai fora realmente eliminado e, em nenhum sentido real, o ato podia ser
desfeito. Mas a segunda norma, a proibicdo do incesto, tem também uma poderosa base pratica. Os desejos
sexuais ndo unem os homens, mas os dividem. Embora os irméos se tivessem reunido em grupo para derrotar
0 pai, todos eram rivais uns dos outros em relacdo as mulheres. Cada um quereria, como o pai, ter todas as
mulheres para si. A nova organizacdo terminaria numa luta de todos contra todos, pois nenhum deles tinha
forca tdo predominante a ponto de ser capaz de assumir o lugar do pai com éxito. Assim, 0s irm&os nao tiveram
outra alternativa, se queriam viver juntos — talvez somente depois de terem passado por muitas crises
perigosas —, do que instituir a lei contra o incesto, pela qual todos, de igual modo, renunciavam as mulheres
gue desejavam e que tinham sido o motivo principal para se livrarem do pai. Dessa maneira, salvaram a
organizacdo que os tornara fortes — e que pode ter-se baseado em sentimentos e atos homossexuais,
originados talvez durante o periodo da expulsdo da horda. Aqui também pode ser encontrado o germe da
instituicdo do matriarcado, descrita por Bachofen [1861] que foi, por sua vez, substituida pela organizacéo
patriarcal da familia.

Por outro lado, a pretensao de ser o totemismo considerado como uma primeira tentativa de religido
baseia-se no primeiro desses dois tabus: o referente a tirar a vida do animal totémico. O animal impressionou 0s
filhos como um substituto natural e 6bvio do pai; mas o tratamento que se impuseram dar a ele expressava
mais do que a necessidade de exibir o remorso. Podiam tentar, na relagcdo com esse pai substituto, apaziguar o
causticante sentimento de culpa, provocar uma espécie de reconciliacdo com o pai. O sistema totémico foi, por

assim dizer, um pacto com o pai, ho qual este prometia-lhes tudo o que uma imaginacao infantil pode esperar
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de um pai — protecéo, cuidado e indulgéncia — enquanto que, por seu lado, comprometiam-se a respeitar-lhe
a vida, isto €, ndo repetir 0 ato que causara a destruicdo do pai real. O totemismo, além disso, continha uma
tentativa de autojustificacdo: ‘Se nosso pai nos houvesse tratado da maneira que o totem nos trata, nunca nos
terifamos sentido tentados a maté-lo.” Desta maneira, o totemismo ajudou a amenizar a situagdo e tornou
possivel esquecer o acontecimento a que devia sua origem.

Foram assim criadas caracteristicas que dai por diante continuaram a ter uma influéncia determinante
sobre a natureza da religido. A religido totémica surgiu do sentimento filial de culpa, num esforco para mitigar
esse sentimento e apaziguar o pai por uma obediéncia a ele que fora adiada. Todas as religides posteriores sao
vistas como tentativas de solucionar o mesmo problema. Variam de acordo com o estagio de civilizagdo em que
surgiram e com os métodos que adotam; mas todas t€ém o mesmo fim em vista e constituem reacdes ao mesmo
grande acontecimento com que a civilizacdo comecou e que, desde que ocorreu, hdo mais concedeu a
humanidade um momento de descanso.

Ha outra caracteristica que ja se encontrava presente no totemismo e que foi preservada inalterada na
religido. A tensdo da ambivaléncia era evidentemente grande demais para qualquer artificio poder neutraliza-la;
ou é possivel que as condigdes psicoldgicas em geral sejam desfavoraveis aos individuos se verem livres
dessas emocdes antitéticas. Seja o que for, descobrimos que a ambivaléncia implicita no complexo-pai persiste
geralmente no totemismo e nas religides. A religido totémica ndo apenas compreendia expressdes de remorso
e tentativas de expiacdo, mas também servia como recordacao do triunfo sobre o pai. A satisfacdo por esse
triunfo levou a instituicdo do festival rememorativo da refeicdo totémica, no qual as restricbes da obediéncia
adiada ndo mais se mantém. Assim, tornou-se um dever repetir o crime de parricidio muitas vezes, através do
sacrificio do animal totémico, sempre que, em consequéncia das condicbes mutantes da vida, o fruto
acalentado do crime — a apropriagao dos atributos paternos — ameacava desaparecer. Ndo nos surpreendera
descobrir que o elemento da rebeldia filial também surge nos produtos posteriores da religido, freqlientemente
sob os mais estranhos disfarces e transformacdes.

Até aqui acompanhamos os desenvolvimentos da corrente afetuosa de sentimentos para com o pai,
transformada em remorso, tal como os encontramos na religido e nas ordenac¢des morais (que, no totemismo,
nao se distinguem nitidamente). Mas ndo devemos subestimar o fato de que, em geral, a vitéria ficou foi com os
impulsos que levaram ao parricidio. Por muito tempo depois, 0s sentimentos fraternais sociais, que constituiram
a base de toda a transformacdo, continuaram a exercer uma profunda influéncia no desenvolvimento da
sociedade. Encontraram expressao na santificacdo do lago de sangue, na énfase dada a solidariedade por toda
a vida dentro do mesmo cla. Garantindo assim a vida uns dos outros, os irmos estavam declarando que
nenhum deles devia ser tratado por outro como o pai fora tratado por todos em conjunto. Estavam evitando a
possibilidade de uma repeticdo do destino do pai. A proibi¢do, baseada na religido, contra a morte do totem
juntou-se entdo a proibicdo socialmente fundamentada contra o fratricidio. Foi somente muito depois que a
proibicdo deixou de limitar-se aos membros do cla e assumiu a forma simples: ‘N&o mataras.” A horda patriarcal
foi substituida, em primeira instancia, pela horda fraterna, cuja existéncia era assegurada pelo laco

consanguineo. A sociedade estava agora baseada na cumplicidade do crime comum; a religido baseava-se no

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



94

sentimento de culpa e no remorso a ele ligado; enquanto que a moralidade fundamentava-se parte nas
exigéncias dessa sociedade e parte na peniténcia exigida pelo sentimento de culpa.

Assim a psicanalise, em contradicdo com as opinides mais recentes sobre o sistema totémico, mas em
concordancia com as mais antigas, exige de nés admitir que o totemismo e a exogamia estavam intimamente

ligados e tiveram uma origem simultéanea.

(6)

Grande numero de poderosos motivos impede-me de qualquer tentativa de esbogar o desenvolvimento
ulterior das religides, desde a origem no totemismo até a condicdo atual. Seguirei apenas duas linhas cujo
Curso posso tracar com especial clareza enquanto correm em meio ao desenho; o tema do sacrificio totémico e
a relagéo de filho para pai.

Robertson Smith mostrou-nos que a antiga refeicdo totémica repete-se sob a forma original de
sacrificio. O significado do ato € o mesmo: santificacdo por meio da participacdo numa refeicdo comum. O
sentimento de culpa, que s6 pode ser aliviado pela solidariedade de todos os participantes, persiste também. O
gue € novo é a divindade do cla, em cuja suposta presenca o sacrificio € executado, que participa da refeicao
como se fosse um membro do cla e com quem aqueles que consomem se tornam identificados. Como veio o
deus a colocar-se numa situacéo a qual era originalmente estranho?

A resposta poderia ser que, nesse meio tempo, surgiu — de alguma fonte desconhecida — o conceito
de Deus assumindo o controle de toda a vida religiosa; e que, como tudo o mais que quisesse sobreviver, a
refeicdo totémica foi obrigada a encontrar um ponto de contato com 0 novo sistema. A psicanélise dos seres
humanos de per si, contudo, ensina-nos com insisténcia muito especial que o deus de cada um deles é formado
a semelhancga do pai, que a relagdo pessoal com Deus depende da relagdo com o pai em carne e 0SS0 e oscila
e se modifica de acordo com essa relacdo e que, no fundo, Deus nada mais € que um pai glorificado. Como no
caso do totemismo, a psicanalise recomenda-nos ter fé nos crentes que chamam Deus de seu pai, tal como o
totem era chamado de ancestral tribal. Se a psicanalise merece alguma atencéo, entdo — sem prejuizo de
guaisquer outras fontes ou significados do conceito de Deus, sobre os quais ndo pode lancar luz — o elemento
paterno nesse conceito deve ser um elemento muito importante. Mas, nesse caso, o0 pai é representado duas
vezes na situacdo do sacrificio primitivo: uma vez como Deus e outra como a vitima animal totémica. E, mesmo
pressupondo 0 numero restrito de explicacdes aberto a psicanalise, tem-se de perguntar se isto é possivel e
gue sentido pode ter.

Sabemos existir uma multiplicidade de relagdes entre o deus e o animal sagrado (o totem ou a vitima
sacrificatéria). (1) Cada deus geralmente possui um animal (e muito freqlientemente diversos animais) que lhe é
consagrado. (2) No caso de certos sacrificios especialmente sagrados — os sacrificios ‘misticos’ — a vitima era
exatamente o animal consagrado ao deus (Smith, 1894 [290]). (3) O deus era frequentemente adorado sob a
forma de um animal (ou, encarando o fato de outra maneira, os animais eram adorados como deuses), muito
tempo apds a época do totemismo. (4) Nos mitos, o deus muitas vezes se transforma em animal e, com

freqiiéncia, no animal que Ihe é consagrado.
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Dessa maneira, parece plausivel supor que o préprio deus era o animal totémico, e que deste se
desenvolveu numa fase posterior do sentimento religioso. Mas somos liberados da necessidade de novos
exames pela consideracdo de que o totem nada mais € que um representante do pai. Assim, embora o totem
possa ser a primeira forma de representante paterno, o deus serd uma forma posterior, na qual o pai
reconquistou sua aparéncia humana. Uma nova criacdo como esta, derivada do que constitui a raiz de toda
forma de religido — a saudade do pai — poderia ocorrer se, no decurso do tempo, alguma mudanca
fundamental se houvesse efetuado na relacdo do homem com o pai e, talvez, também na sua relagdo com os
animais.

Sinais da ocorréncia de modificacdes dessa espécie podem ser facilmente percebidos, mesmo se
deixarmos de lado o comeco de um afastamento afetivo dos animais e a desagregacéo do totemismo devida a
domesticacado. (Ver atras, em [1] e segs.) Houve, no estado de coisas, um fator produzido pela eliminacdo do
pai que estava destinado, com o decorrer do tempo, a provocar um enorme aumento na saudade que dele
sentiam. Cada um dos irmdos que se tinham agrupado com o propésito de matar o pai estava inspirado pelo
desejo de tornar-se semelhante a ele e dera expressdo ao mesmo incorporando partes do representante
paterno na refeicdo totémica. Entretanto, em conseqiéncia da pressédo exercida sobre cada participante pelo
cla fraterno como um todo, esse desejo ndo pbde ser realizado. De futuro, ninguém poderia nem tentaria atingir
o poder supremo do pai, ainda que isso fosse o objetivo pelo qual todos tinham-se empenhado. Assim, apds um
longo lapso de tempo, o azedume contra 0 pai, que os havia impulsionado a acdo, tornou-se menor e a
saudade dele aumentou, tornando-se possivel surgir um ideal que corporificava o poder ilimitado do pai primevo
contra quem haviam lutado, assim como a disposi¢cdo de submeter-se a ele. Em consequéncia de mudancas
culturais decisivas, a igualdade democrética original que havia predominado entre os membros do cla tornou-se
insustentavel e desenvolveu-se ao mesmo tempo uma inclinacdo, baseada na veneracdo sentida por
determinados seres humanos, a reviver o antigo ideal através da criacdo de deuses. A nocao de um homem
que se torna deus ou de um deus que morre nos impressiona hoje como chocantemente presungosa, mas,
mesmo na antiguidade cléssica, nada havia de revoltante nela. A elevacéo do pai que fora outrora assassinado
a condicao de um deus de quem o cla alegava descender constituia uma tentativa de expiacdo muito mais séria
do que fora o antigo pacto com o totem.

N&o posso sugerir em que ponto deste processo de evolucdo € possivel encontrar lugar para as
grandes deusas-maes, que podem talvez em geral ter precedido os deuses-pais. Parece certo, contudo, que a
mudanca na atitude para com o pai ndo se restringiu a esfera da religido, mas se estendeu de maneira
harménica aquele outro lado da vida humana que fora afetado pela eliminagédo do pai — a organizagéo social.
Com a introducdo das divindades paternas, uma sociedade sem pai gradualmente transformou-se numa
sociedade organizada em base patriarcal. A familia constituiu uma restauracdo da antiga horda primeva e
devolveu aos pais uma grande parte de seus antigos direitos. Mais uma vez apareceram pais, mas as
conquistas sociais do cla fraterno ndo foram abandonadas; e a distancia existente entre os novos pais de uma
familia e o irrefreado pai primevo da horda era suficientemente grande para garantir a continuidade do anseio

religioso, a persisténcia de uma saudade ndo apaziguada do pai.
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Vemos entéo que, na cena do sacrificio perante o deus do cla, pai é, na realidade duas vezes — como
0 deus e como a vitima animal totémica. Entretanto, em nossas tentativas de compreensédo dessa situacao,
devemos ter cuidado com as interpretacdes que procuram traduzi-la de maneira bidimensional, como se fosse
uma alegoria, e para que, assim procedendo, ndo nos esquecemos de sua estratificagdo historica. A dupla
presenca do pai corresponde aos dois significados cronologicamente sucessivos da cena. A atitude ambivalente
para com 0 pai encontrou nela uma expressao plastica e assim também a vitéria das emocgdes afetuosas do
filho sobre as hostis. A cena da sujeicdo do pai, de sua maior derrota, tornou-se o estofo da representagdo de
seu triunfo supremo. A importancia qgue em toda parte, sem excecao, é atribuida ao sacrificio reside no fato de
ele oferecer satisfagbes ao pai pelo ultraje que lhe foi infligido no mesmo ato em que aquele feito é
comemorado.

A medida que o tempo foi passando, o animal perdeu seu carater sagrado e o sacrificio, sua vinculag&o
com o festim totémico; tornou-se uma simples oferenda a divindade, um ato de rendncia em favor do deus. O
proprio Deus foi sendo exaltado tdo acima da humanidade que as pessoas s6 podiam aproximar-se dele
através de um intermediario — o sacerdote. Ao mesmo tempo, os reis divinos fizeram seu aparecimento na
estrutura social e introduziram o sistema patriarcal no Estado. Devemos reconhecer que a vinganca tomada
pelo pai deposto e restaurado foi rude: o dominio da autoridade chegou ao seu climax. Os filhos subjugados
utilizaram-se da nova situacdo para aliviar-se ainda mais de seu sentimento de culpa. Ndo eram mais, de
maneira alguma, responsaveis pelo sacrificio, tal como agora se fazia. Era o préprio Deus que 0 exigia e
regulamentava. Esta é a fase em que encontramos mitos apresentando o préprio deus matando o animal que
Ihe é consagrado e que, na realidade, é ele proprio. Temos aqui a hegacdo mais extrema do grande crime que
constituiu o comec¢o da sociedade e do sentimento de culpa. Mas ha, nesta Ultima representacéo do sacrificio,
um significado que é inequivoco. Ele expressa a satisfacdo pelo primitivo representante paterno ter sido
abandonado em favor do conceito superior de Deus. Neste ponto, a interpretacéo psicanalitica da cena coincide
aproximadamente com a traducgéo alegérica e superficial dela, que representa o deus a vencer o lado animal de

sua prépria natureza.

N&o obstante, seria um equivoco supor que os impulsos hostis inerentes ao complexo-pai foram
completamente silenciados durante esse periodo de autoridade paterna revivida. Pelo contrario, as primeiras
fases da dominéncia dos dois novos representantes paternos [—] deuses e reis [—] apresentam o0s mais
vigorosos sinais da ambivaléncia que continua sendo uma das caracteristicas da religido.

Em sua grande obra, The Golden Bough, Frazer [1911a, 2, Cap. XVIII] apresenta o ponto de vista de
gque os primeiros reis das tribos latinas foram estrangeiros que desempenhavam o papel de um deus e eram
solenemente executados num determinado festival. O sacrificio anual (ou, como variante, o auto-sacrificio) de
um deus parece ter sido um elemento essencial das religides semiticas. Os cerimonias de sacrificio humano,
realizados nas mais diferentes partes doglobo habitado, deixam pouca davida de que as vitimas encontram seu
fim como representantes da divindade e esses ritos sacrificatérios podem ser remontados a épocas antigas,
com uma efigie ou boneco inanimado tomando o lugar do ser humano vivo. O sacrificio teantrépico do deus, no

qual, infelizmente, me é impossivel aqui deter-me de modo tdo completo quanto no sacrificio animal, lanca uma
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luz retrospectiva sabre o significado das formas mais antigas de sacrificio. [Smith, 1894, 410 e seg.] Ele
reconhece, com uma franqueza que dificilmente pode ser excedida, o fato de que o objeto do ato de sacrificio
sempre foi 0 mesmo, a saber, aquilo que é hoje adorado como Deus, ou seja, 0 pai. O problema da relacéo
entre o sacrificio animal e o sacrificio humano admite assim uma solucdo simples. O sacrificio animal original ja
constituia um substituto de um sacrificio humano [—] a morte cerimonial do pai; assim sendo, quando o
representante paterno mais uma vez reassumiu sua figura humana, o sacrificio animal também podia ser
retransformado num sacrificio humano.

A lembranca do primeiro grande ato de sacrificio mostrava-se assim indestrutivel, ndo obstante todos
os esforgos para esquecé-lo; e, no proprio ponto em que os homens procuravam colocar-se a maior distancia
dos motivos que os levaram a ele, sua reproducdo indeformada surgiu na forma do sacrificio do deus. Nao é
necessario estender-se aqui sobre os desenvolvimentos do pensamento religioso que, sob a forma de
racionalizacdes, tornaram possivel esta recorréncia. Robertson Smith, que nada sabia de nossa interpretacédo
que atribui a origem do sacrificio a esse grande acontecimento da pré-histéria humana, declara que as
cerimdnias dos festivais em que os antigos semitas celebravam a morte de uma divindade ‘eram correntemente
interpretadas como a comemoragdo de uma tragédia mitica’ [Ibid., 413.]. ‘O luto’, declara, ‘ndo é uma expressao
espontanea de pesar pela tragédia divina, mas obrigatéria e for¢cada pelo temor da ira sobrenatural. E um dos
principais objetivos dos enlutados é rejeitar a responsabilidade pela morte do deus [—] ponto que ja foi
examinado em conexdo com o0s sacrificios teantrépicos, tais como a “morte do boi em Atenas”.’ (lbid., 412.)
Parece mais provavel que essas ‘interpretacdes correntes’ fossem corretas e que 0s sentimentos dos
celebrantes fossem integralmente explicados pela situacdo subjacente.

Vamos presumir ser um fato, entéo, que no decurso do desenvolvimento posterior das religides, os dois
fatores propulsores, o sentimento de culpa do filho e sua rebeldia, nunca se tenham extinguido. Todas as
tentativas feitas para solucionar os problemas religiosos, todos os tipos de reconciliacdo efetuados entre essas
duas forgas mentais opostas mais cedo ou mais tarde ruiam sob a influéncia combinada, sem divida, dos fatos
historicos, das mudancas culturais e das modificagbes psiquicas internas.

Os esforcos do filho para colocar-se no lugar do deus-pai tornaram-se ainda mais ébvios. A introdugéo
da agricultura aumentou sua familia patriarcal. Ele aventurou-se a novas demonstracBes de sua libido
incestuosa, que encontraram satisfacdo simbdlica no cultivo da Terra-M&e. Surgiram figuras divinas como Atis,
Adobnis e Tamuz, espiritos da vegetagdo e, ao mesmo tempo, divindades cheias de juventude, a desfrutar dos
favores das deusas-mées e a cometer incesto com a mae, em desafio ao pai. Mas o sentimento de culpa, que
ndo fora aliviado por essas criagfes, encontrou expressdo em mitos que conferiam apenas vidas breves a
esses favoritos juvenis das deusas-médes e decretavam sua punicdo pela emasculagdo ou pela ira do pai
manifestada sob a forma de um animal. Adénis foi morto por um javali, o animal sagrado de Afrodite; Atis,
amado de Cibele, pereceu por castracdo. O luto por esses deuses e 0 jubilo por sua ressurreicdo foram
transferidos para o ritual de outra divindade-filho que estava destinada a alcancar um sucesso permanente.

Quando o cristianismo pela primeira vez penetrou ho mundo antigo, defrontou-se com a competicéo da
religido de Mitras e, durante algum tempo, houve divida em relacdo a qual das duas divindades alcancaria a

vitéria. Ndo obstante o halo de luz que rodeia a sua forma, o jovem deus persa continua a ser obscuro para nés.
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Podemos talvez deduzir das esculturas de Mitras matando um touro que ele representava um filho sozinho no
sacrificio do pai, redimindo assim os irméos do 6nus de cumplicidade no ato. Havia um método alternativo de
mitigar a culpa e ele foi adotado pela primeira vez por Cristo. Sacrificou a propria vida e assim redimiu do
pecado original o conjunto de irmdos. A doutrina do pecado original era de origem 6rfica. Constituia parte dos
mistérios e deles propagou-se para as escolas de filosofia da antiga Grécia. (Reinach, 1905-12, 2, 75 e segs.) A
humanidade, dizia-se, descendia dos Titds, que haviam matado o jovem Dioniso-Zagreus e o despedacado. A
carga desse crime pesava sobre eles. Um fragmento de Anaximandro conta como a unidade do mundo foi
rompida por um pecado primevo e que tudo dele surgido devia sofrer o castigo. A malta tumultuosa, a matanca
e o despedacamento pelos Titds fazem-nos recordar com bastante clareza o sacrificio totémico descrito por Sao
Nilo [Ibid., 2, 93] — bem como, a propdsito, também muitos outros mitos antigos, inclusive, por exemplo, o da
morte do proprio Orfeu. Ndo obstante, existe uma diferenca perturbadora no fato de o assassinato ter sido
cometido contra um deus jovem.

Nao pode haver duvida de que no mito cristdo o pecado original foi um pecado cometido contra o Deus-
Pai. Se, entretanto, Cristo redimiu a humanidade do peso do pecado original pelo sacrificio da prépria vida,
somos levados a concluir que o pecado foi um homicidio. A lei de talido, que se acha tdo profundamente
enraizada nos sentimentos humanos, estabelece que um homicidio sé pode ser expiado pelo sacrificio de outra
vida: o auto-sacrificio aponta para a culpa sanguinea. E se este sacrificio de uma vida ocasionou uma expiagao
para com o Deus-Pai, o crime a ser expiado s6 pode ter sido o homicidio do pai.

Na doutrina cristd, assim, os homens estavam reconhecendo da maneira mais indisfarcada o ato
primevo culpado, uma vez que encontraram a mais plena expiacéo para ele no sacrificio desse filho anico. A
expiagdo para o pai foi ainda mais completa visto que o sacrificio se fez acompanhar de uma renuncia total as
mulheres, por causa de quem a rebelido contra aquele fora iniciada. Mas, neste ponto, a inexoravel lei
psicolégica da ambivaléncia apareceu. O proprio ato pelo qual o filho oferecia a maior expiagao possivel ao pai
conduzia-o, a0 mesmo tempo, a realiza¢do de seus desejos contra o pai. Ele préprio tornava-se Deus, ao lado,
ou, mais corretamente, em lugar do pai. Uma religido filial deslocava a religido paterna. Como sinal dessa
substituicdo, a antiga refeicdo totémica era revivida sob a forma da comunhao, em que a associa¢do de irmaos
consumia a carne e o sangue do filho — ndo mais do pai — obtinha santidade por esse e identificava-se com
ele. Assim podemos acompanhar, atraves das idades, a identidade da refeicdo totémica com o sacrificio animal,
com o sacrificio humano teantrépico e com a eucaristia cristd, podendo identificar em todos esses rituais o
efeito do crime pelo qual os homens se encontravam t&o profundamente abatidos, mas do qual, ndo obstante,
devem sentir-se tdo orgulhosos. A comunhdo cristd, no entanto, constitui essencialmente uma nova eliminacéo
do pai, uma repeticdo do ato culposo. Podemos perceber a inteira justica da declaracdo de Frazer de que ‘a

comunhao cristd absorveu um sacramento que é sem dulvida muito mais antigo que o cristianismo’.

()

Um acontecimento como a eliminacdo do pai primevo pelo grupo de filhos deve inevitavelmente ter

deixado tracos inerradiciveis na histdria da humanidade e, quanto menos ele préprio tenha sido relembrado,

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



99

mais numerosos devem ter sido os substitutos a que deu origem. Resistirei a tentacdo de apontar esses tragos
na mitologia, onde ndo sédo dificeis de encontrar, e voltar-me-ei noutra direcdo, aceitando a sugestéo feita por
Salomon Reinach num ensaio muito instrutivo sobre a morte de Orfeu.

Na histéria da arte grega deparamo-nos com uma situacao que apresenta notaveis semelhancas com a
cena da refeicdo totémica, tal como identificada por Robertson Smith, bem como com diferengas ndo menos
profundas dela. Tenho em mente a situagcdo da mais antiga tragédia grega. Um conjunto de individuos, com
nomes e vestimentas iguais, cercavam uma figura isolada, todos eles dependendo de suas palavras e atos:
eram o Coro e o personificador do Herdi. Este era originalmente o Unico ator. Posteriormente, um segundo e
terceiro atores foram incluidos, para atuar como contrapartes do Heroéi, representar aspectos caracteristicos
dele; mas o carater do préprio Herdéi e sua relacdo com o Coro permaneceram inalterados. O Her6i da tragédia
deve sofrer; até hoje isso continua sendo a esséncia da tragédia. Tem de conduzir o fardo daquilo que era
conhecido como ‘culpa tragica’; o fundamento dessa culpa é facil de descobrir, porque, a luz de nossa vida
cotidiana, muitas vezes nao ha culpa alguma. Via de regra, reside na rebelido contra alguma autoridade divina
ou humana e o Coro acompanhava o Her6i com sentimentos de comiseracao, procurava reté-lo, adverti-lo e
modera-lo, pranteando-o quando encontrara 0 que se sentia ser a punicdo merecida por seu ousado
empreendimento.

Mas por que tinha de sofrer o Heréi da tragédia? E qual era o significado de sua ‘culpa tragica'?
Abreviarei a discusséo e darei uma resposta rapida. Tinha de sofrer porque era o pai primevo, o Heréi da
grande tragédia primitiva que estava sendo reencenada com uma distor¢ao tendenciosa, e a culpa tragica era a
gue tinha sobre si préprio, a fim de aliviar da sua o Coro. A cena no palco provinha da cena histérica através de
um processo de deformacgéo sistemética — um produto de refinada hipocrisia, poder-se-ia mesmo dizer. Na
realidade remota, haviam sido verdadeiramente os membros do Coro que tinham causado o sofrimento do
Herdi; agora, entretanto, desmanchavam-se em comiseracdo e lamentacdes e era o préprio Herdi o
responsavel por seus préprios sofrimentos. O crime que fora jogado sobre seus ombros, a presuncdo e a
rebeldia contra uma grande autoridade era precisamente o crime pelo qual os membros do Coro, o conjunto de
irméos, eram responsaveis. E assim o Herdi tragico tornou-se, ainda que talvez contra a sua vontade, o
redentor do Coro.

Na tragédia grega, o tema especial da representacdo eram os sofrimentos do bode divino, Dionisio, e a
lamentacdo dos bodes seus seguidores, que se identificavam com ele. Assim, sendo facil compreender como o
drama, que tinha se extinguido, voltou a brilhar com nova vida na Idade Média, em torno da Paix&o de Cristo.

Ao concluir, entdo, esta investigacdo excepcionalmente condensada, gostaria de insistir em que o
resultado dela mostra que os comecos da religido, da moral, da sociedade e da arte convergem para o
complexo de Edipo. Isso entra em completo acordo com a descoberta psicanalitica de que o mesmo complexo
constitui 0 nicleo de todas as neuroses, pelo menos até onde vai nosso conhecimento atual. Parece-me ser
uma descoberta muito supreendente que também os problemas da psicologia social se mostrem solUveis com
base num Unico ponto concreto: — a relacdo do homem com o pai. E mesmo possivel que ainda outro
problema psicolégico se encaixe nesta mesma conexdo. Muitas vezes tive ocasido de assinalar que a

ambivaléncia emocional, no sentido préprio da expressdo — ou seja, a existéncia simultdnea de amor e 6dio
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para 0s mesmos objetos — jaz na raiz de muitas instituicbes culturais importantes. Ndo sabemos nada da
origem dessa ambivaléncia. Uma das pressuposicdes possiveis é que ela seja um fendmeno fundamental de
nossa vida emocional. Mas parece-me bastante valido considerar outra possibilidade, ou seja, que
originalmente ela ndo fazia parte de nossa vida emocional, mas foi adquirida pela raca humana em conexao
com o complexo-pai, precisamente onde o exame psicanalitico de individuos modernos ainda a encontra
revelada em toda a sua forca.

Antes de concluir minhas observacbes, porém, ndo devo deixar de salientar que, embora meus
argumentos tenham conduzido a um alto grau de convergéncia para um Unico e abrangente nexo de idéias,
esse fato ndo deve fazer-nos deixar de ver as incertezas de minhas premissas ou as dificuldades envolvidas em
minhas conclusdes. Mencionarei apenas duas das Ultimas, que podem também ter chamado a atencédo de um
certo numero de leitores.

Ninguém pode ter deixado de observar, em primeiro lugar, que tomei como base de toda minha posicao
a existéncia de uma mente coletiva, em que ocorrem processos mentais exatamente como acontece na mente
de um individuo. Em particular, supus que o sentimento de culpa por uma determinada acao persistiu por
muitos milhares de anos e tem permanecido operativo em geracdes que ndo poderiam ter tido conhecimento
dela. Supus que um processo emocional, tal como se poderia ter desenvolvido em geracdes de filhos que foram
maltratados pelos pais, estendeu-se a geracdes novas livres de tal tratamento, pela propria razdo de o pai ter
sido eliminado. Devo admitir que estas sdo dificuldades graves e qualquer explicacdo que pudesse evitar
pressuposicdes dessa espécie seria preferivel.

Uma reflexdo mais demorada, contudo, demonstrara que ndo estou s6 na responsabilidade por esse
audacioso procedimento. Sem a pressuposicdo de uma mente coletiva, que torna possivel negligenciar as
interrupgcbes dos atos mentais causadas pela extingdo do individuo, a psicologia social em geral ndo poderia
existir. A menos que 0s processos psiquicos sejam continuados de uma geracao para outra, ou seja, se cada
geracao fosse obrigada a adquirir novamente sua atitude para com a vida, ndo existiria progresso neste campo
e quase nenhuma evolucdo. Isso da origem a duas outras questdes: quanto podemos atribuir & continuidade
psiquica na seqiiéncia das gera¢fes? Quais sdo as maneiras e meios empregados por determinada geracéo
para transmitir seus estados mentais a geracdo seguinte? Nao vou fingir acreditar que estes problemas estéo
suficientemente explicados ou que a comunicacéo direta e a tradicdo — as primeiras coisas que nos ocorrem —
sdo suficientes para explicar o processo. A psicologia social em geral mostra muito pouco interesse pela
maneira através da qual se estabelece a continuidade exigida pela vida mental de sucessivas geracdes. Uma
parte do problema parece ser respondida pela heran¢a de disposi¢fes psiquicas que, no entanto, necessitam
receber alguma espécie de impeto na vida do individuo antes de poderem ser despertadas para o

funcionamento real. Pode ser este o significado das palavras do poeta:

Was du ererbt von deinen Vétern hast,

Erwib es, um es zu besitzen.
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O problema pareceria ainda mais dificil se tivéssemos de admitir que os impulsos mentais podem ser
tdo completamente reprimidos que deles ndo reste nenhum vestigio. Mas ndo é este o caso. Mesmo a mais
implacével represséo tem de deixar lugar para impulsos substitutos deformados e para as reacdes que deles
resultem. Se assim for, portanto, podemos presumir com seguranca que nenhuma geracdo pode ocultar, a
geracdo que a sucede, nada de seus processos mentais mais importantes, pois a psicanalise nos mostrou que
todos possuem, na atividade mental inconsciente, um apparatus que 0s capacita a interpretar as reacfes de
outras pessoas, isto é, a desfazer as deformacdes que 0s outros impuseram a expressdo de seus proprios
sentimentos. Uma tal compreensao inconsciente de todos os costumes, ceriménias e dogmas que restaram da
relacéo original com o pai pode ter possibilitado as geracdes posteriores receberem sua heranca de emocao.

Uma outra dificuldade poderia, na realidade, surgir dos circulos psicanaliticos. Os preceitos e restricdes
morais mais antigos da sociedade primitiva foram por nds explicados como reacdes a um ato que deu aqueles
gue o cometeram o conceito de ‘crime’. Sentiram remorso por ele e decidiram que ndo se deveria repetir e que
sua execucdo nao traria vantagens. Este sentimento de culpa criativo ainda persiste entre nés. Encontramo-lo
operando de uma maneira ndo social nos neurdticos e produzindo novos preceitos morais e restricdes
persistentes, como expiacdo por crimes que foram cometidos e precaucdo contra a pratica de novos. Se,
contudo, pesquisarmos entre esses neurdticos para descobrir quais foram os atos que provocaram tais reacoes,
ficaremos desapontados. N&o encontraremos atos, mas apenas impulsos e emocgdes, pretendendo fins
malignos, mas impedidos de realizar-se. O que jaz por tras do sentimento de culpa dos neuréticos sdo sempre
realidades psiquicas, nunca realidades concretas. O que caracteriza os neuréticos é preferirem a realidade
psiquica a concreta, reagindo tdo seriamente a pensamentos como as pessoas normais as realidades.

N&o poderd o mesmo ser verdade quanto aos homens primitivos? Temos justificativas para acreditar
que, como um dos fendmenos de sua organizacdo narcisista, eles supervalorizam seus atos psiquicos a um
grau extraordinario. Consequentemente, o simples impulso hostil contra o pai, a mera existéncia de uma
fantasia — plena de desejo de mata-lo e devora-lo, teriam sido suficientes para produzir a reagdo moral que
criou o totemismo e o tabu. Desta maneira, evitariamos a necessidade de atribuir a origem de nosso legado
cultural, de que com justica nos orgulhamos, a um crime odioso, revoltante para todos 0s nossos sentimentos.
Nenhum dano seria assim feito a cadeia causal que se estende desde os comecos aos dias atuais, pois a
realidade psiquica seria suficientemente forte para suportar o peso dessas consequiéncias. A isto se podera
objetar que realmente efetuou-se uma alteracdo na forma da sociedade, de uma horda patriarcal para um cla
fraterno. Trata-se de um argumento poderoso, mas ndo conclusivo. A alteracdo poderia ter sido efetuada de
uma maneira menos violenta e, ndo obstante, capaz de determinar o aparecimento da reagdo moral. Enquanto
a presséo exercida pelo pai primevo podia ser sentida, 0os sentimentos hostis para com ele eram justificados e o
remorso por sua causa teria de esperar por seu dia. E se se argumentar ainda que tudo que tem sua origem na
relagdo ambivalente com o pai — o tabu e a ordenacéo sacrificatoria — se caracteriza pela mais profunda
seriedade e a mais completa realidade, essa nova objecdo tem tdo pouco peso quanto a outra, porque 0s
cerimoniais e as inibicbes dos neurdticos obsessivos apresentam essas mesmas caracteristicas e, nao
obstante, tém sua origem apenas na realidade psiquica — provém de intencdes e ndo da execucdo delas.

Temos de evitar transplantar para o mundo dos homens primitivos e dos neur6ticos, cuja riqueza reside apenas
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no interior deles préprios, o desprezo de nosso mundo corrigueiro — com sua riqueza de valores materiais —
pelo que é simplesmente pensado ou desejado.

Aqui nos defrontamos com uma decisdo que, na verdade, ndo é facil. Em primeiro lugar, porém, devo
confessar que a distin¢cdo, que pode parecer fundamental para outras pessoas, a nosso ver ndo afeta o &mago
da questdo. Se desejos e impulsos possuem o pleno valor de fatos para os homens primitivos, compete a nés
conceder a sua atitude uma atencdo compreensiva, em vez de corrigi-la de acordo com nossos proprios
padrdes. Examinemos, entdo, mais de perto o caso da neurose — a comparagao com a qual nos conduziu a
nossa presente incerteza. Ndo é exato dizer que 0s neur6ticos obsessivos, curvados sob o peso de uma
moralidade excessiva, estdo-se defendendo apenas da realidade psiquica e se punindo através de impulsos
que foram simplesmente sentidos. A realidade histérica também tem a sua parte na questdo. Na infancia, eles
tiveram esses impulsos malignos de modo puro e simples e transformaram-nos em atos até onde a impoténcia
da infancia permitia. Cada um desses individuos excessivamente virtuosos passou por um periodo de maldade
na infancia — uma fase de perversao que foi precursora e pré-condicdo do periodo posterior de moralidade
excessiva. A analogia entre os homens primitivos e 0s neurdticos sera estabelecida assim de modo muito mais
completo, se supusermos que também no primeiro caso a realidade psiquica — a respeito da qual nao temos
davida quanto a forma que tomou — coincidiu no principio com a realidade concreta, ou seja, que os homens
primitivos realmente fizeram aquilo que todas as provas mostram que pretendiam fazer.

Tampouco devemos deixar-nos influenciar demais em nosso julgamento dos homens primitivos pela
analogia com os neurdticos. Ha distingcbes, também, que devem ser levadas em conta. Sem ddvida alguma, é
verdade que o contraste nitido que nds tracamos entre o pensar e o fazer acha-se ausente em ambos. Mas 0s
neuréticos sdo, acima de tudo, inibidos em suas ac¢des: neles, 0 pensamento constitui um substituto completo
do ato. Os homens primitivos, por outro lado, sdo desinibidos: o pensamento transforma-se diretamente em
acdo. Neles, é antes 0 ato que constitui um substituto do pensamento, sendo por iSso que, sem pretender
qualquer finalidade de julgamento, penso que no caso que Sse Nos apresenta pode-se presumir com seguranga

que ‘no principio foi Ato’.
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O INTERESSE CIENTIFICO DA PSICANALISE (1913)
PARTE | - O INTERESSE PSICOLOGICO DA PSICANALISE

A psicandlise é um procedimento médico que visa a cura de certas formas de doencas nervosas (as
neuroses) através de uma técnica psicolégica. Num pequeno volume publicado em 1910, descrevi a evolucéo
da psicanalise a partir do procedimento catartico de Josef Breuer e de sua relagdo com as teorias de Charcot e
Pierre Janet.

Podemos citar como exemplos de distirbios que s&@o acessiveis ao tratamento psicanalitico as
convuls@es histéricas e as paralisias, bem como os diversos sintomas da neurose obsessiva (idéias e acdes
obsessivas). Todas elas sdo condicdes que estdo ocasionalmente sujeitas a recuperagdo esponténea e
dependem da influéncia pessoal do médico, de uma maneira fortuita que ainda nédo foi explicada. A psicanélise
nao tem efeito terapéutico sobre as formas mais graves da perturbacdo mental propriamente dita. Mas
possibilitou — pela primeira vez na histéria da medicina — uma certa compreenséao (insight) da origem e do
mecanismo das neuroses e das psicoses.

Esta importancia da psicandlise para a medicina, entretanto, ndo justificaria que a trouxesse a
apreciacdo de um circulo de savants interessados na sintese das ciéncias e isso poderia parecer
particularmente prematuro na medida em que grande ndmero de psiquiatras e neurologistas se opdem ao novo
método terapéutico e rejeitam tanto os seus postulados quanto as suas descobertas. Se, ndo obstante,
considero a experiéncia legitima, é porque a psicanalise pode também pretender o interesse de outras pessoas
além dos psiquiatras, desde que ela toca em varias outras esferas do conhecimento e revela inesperadas
relacdes entre estas e a patologia da vida mental.

Consequentemente, neste artigo deixarei de lado o interesse médico da psicanalise e ilustrarei com
uma série de exemplos o que acabei de afirmar sobre a jovem ciéncia.

Ha muitos fendmenos envolvendo as relagdes dos movimentos faciais — e outros movimentos
expressivos — com a fala, bem como com muitos processos intelectuais (tanto em pessoas normais, COmo nas
doentes), que até o momento escaparam a atencdo da psicologia por terem sido considerados simples
resultados de distlrbios orgénicos ou de uma falha no funcionamento do aparelho mental. Refiro-me as
‘parapraxias’ (lapsos de linguagem ou da escrita, esquecimentos etc.), as acdes casuais e aos sonhos das
pessoas normais assim como as crises convulsivas, delirios, visdes e idéias ou atos obsessivos dos pacientes
neurdticos. Esses fendmenos, quando ndo foram inteiramente negligenciados (como no caso das parapraxias),
foram relegados a patologia e foi feita uma tentativa de encontrar-lhes explicagbes ‘fisioldgicas’, embora estas
fossem invariavelmente insatisfatorias. A psicanalise, pelo contrério, foi capaz de demonstrar que todos esses
fendmenos podem ser explicados por meio de hipoteses de natureza puramente psicoldgica e encaixados na

cadeia de fatos psiquicos que ja conhecemos. Assim, se por um lado a psicanalise restringiu a area submetida
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ao ponto de vista fisiolégico, por outro trouxe uma grande parte da patologia para a esfera da psicologia. Nesse
caso, os fendbmenos normais oferecem as provas mais convincentes. A psicanalise ndo pode se acusada de ter
aplicado a casos normais descobertas a que chegou partindo de material patolégico. As provas, nestes como
naqueles, foram atingidas independentemente e demonstram que 0s processos normais e 0s descritos como
patoldgicos seguem as mesmas regras.

Examinarei agora mais pormenorizadamente dois dos fendmenos normais (isto €, fendmenos que
podem ser observados em pessoas normais) em que estamos aqui interessados — a saber, as parapraxias e
0s sonhos.

Entendo por parapraxias a ocorréncia em pessoas sadias e normais de fatos como esquecimento de
palavras e nomes que nos sao normalmente familiares; esquecimento do que pretendiamos fazer; incursdo em
lapsos de linguagem e escrita; erros de leitura, colocacdo de coisas em lugares errados e incapacidade de
encontra-las; perda de objetos; enganos em assuntos que conhecemos muito bem e certos gestos e
movimentos habituais. Todos esses fatos tém recebido pouca atencdo na psicologia; foram classificados como
exemplos de ‘distracdo’, sendo atribuidos a fadiga, a falta de atencdo ou aos efeitos colaterais de certas
doencgas leves. A indagagdo analitica, contudo, demonstra com certeza suficiente para satisfazer a todos os
requisitos, que estes ultimos fatores operam simplesmente como facilitadores e podem achar-se ausentes. As
parapraxias sao fendmenos psiquicos plenamente desenvolvidos e sempre possuem um significado e uma
intencdo. Servem a propdsitos definidos que, devido a situacdo psicolégica predominante, ndo podem ser
expressos de nenhuma outra maneira. Essas situacdes, via de regra, envolvem um conflito psiquico que
impede a intencdo subjacente de encontrar expressdo direta e a desvia ao longo de caminhos indiretos. A
pessoa que comete uma parapraxia pode notd-la ou menospreza-la; a intencdo reprimida subjacente a
parapraxia pode-lhe ser até familiar, mas geralmente ndo se da conta, sem o auxilio da analise, de que essa
intencdo é a responsavel pela parapraxia em questdo. As andlises das parapraxias sao geralmente muito faceis
e rapidas. Se se chama a atencdo da pessoa para um engano, o pensamento que lhe ocorre em seguida lhe
fornecerd sua explicacéo.

As parapraxias constituem o material mais conveniente para quem desejar convencer-se da
fidedignidade das explicacdes psicanaliticas. Numa pequena obra, publicada pela primeira vez sob a forma de
livro em 1904, apresentei um grande numero de exemplos desse tipo e desde entdo pude acrescentar a minha
colecdo muitas contribuicBes de outros observadores.

O motivo mais comum para reprimir uma intengdo, que dai em diante tem de contentar-se em encontrar
expressdo numa parapraxia, resulta ser a necessidade de evitar o desprazer. Assim, esquecemos
obstinadamente um nome proprio se nutrimos um rancor secreto contra 0 seu possuidor; esquecemos de levar
adiante uma intencédo se, na realidade, formulamo-la contra a vontade — apenas pressionados por alguma
convencao, para dar um exemplo; perdemos um objeto se ele faz lembrar alguém com quem tivemos uma briga
— a pessoa que nos deu o objeto, por exemplo; tomamos o trem errado se estivermos fazendo uma viagem
contra a vontade e preferissemos estar noutro lugar. Esta necessidade de evitar o desprazer é percebida mais
claramente no que se refere ao esquecimento de impressfes e experiéncias — fato que ja fora observado por

muitos escritores antes que a psicandlise existisse. A memdria revela sua parcialidade mostrando-se pronta a
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impedir a reproducéo de impressées comprometidas com uma emocao angustiante, se bem que este propdsito
nao possa ser alcancado em todos os casos.

Noutros casos, a analise de uma parapraxia € menos simples e exige explicacbes menos Obvias,
devido a entrada em acédo de um processo que descrevemos como ‘deslocamento’. Podemos, por exemplo,
esquecer o nome de uma pessoa contra quem nao temos nenhuma objecéo; a andlise mostrara, contudo, que o
nome despertou a lembranca de outra pessoa, que tem 0 mesmo nome ou cujo som é semelhante, com a qual
temos boas razdes para antipatizar. Essa conex&o levou ao esquecimento do nome da pessoa inocente; a
intencé@o de esquecer foi, por assim dizer, deslocada ao longo de certa linha de associagéo.

A intencdo de evitar o desprazer ndo é a Unica que pode encontrar seu escoadouro nas parapraxias.
Em muitos casos a analise revela outros propdsitos que foram reprimidos numa situacéo especifica e que s6 se
podem fazer sentir, por assim dizer, como perturbacdes secundéarias. Assim, um lapso de linguagem
freqUentemente servira para trair as opinides que a pessoa que fala deseja ocultar de seu interlocutor. Os
lapsos de linguagem foram entendidos nesse sentido por varios grandes escritores e com esse intuito
empregados em suas obras. A perda de objetos preciosos com freqiéncia mostra ser um ato de sacrificio
destinado a impedir algum mal esperado; muitas outras supersticdes também sobrevivem sob a forma de
parapraxias em pessoas instruidas. A colocacao de objetos em lugares errados via de regra significa a intencéo
de livrar-se deles; os estragos que uma pessoa causa aos Seus proprios objetos (ostensivamente por
acidentes) podem ter o sentido de tornar necessario a aquisicao de algo melhor — e assim por diante.

N&o obstante, a despeito da aparente trivialidade destes fenémenos, a explicacdo psicanalitica das
parapraxias implica algumas ligeiras modificacdes em nossa visdo do mundo. Descobrimos que mesmo
pessoas normais sdo movidas por motivos contraditérios com muito mais freqiiéncia do que era de se esperar.
O numero de ocorréncias que podem ser descritas como ‘acidentais’ é consideravelmente pequeno. E quase
uma consolagéo poder excluir a perda de objetos dos acontecimentos fortuitos da vida; nossos enganos com
frequéncia resultam ser um disfarce para nossas inten¢des secretas. Mas — o0 que € mais importante muitos —
acidentes sérios que de outro modo teriamos atribuido inteiramente ao acaso revelam, quando analisados, a
participagdo da propria volicdo do sujeito, embora sem ser claramente admitida por ele. A distingdo entre um
acidente casual e autodestruicao deliberada, que na pratica muitas vezes é tao dificil de precisar, torna-se ainda
mais dubia quando examinada de um ponto de vista psicanalitico.

A explicagdo das parapraxias deve o seu valor tedrico a facilidade com que podem ser solucionadas e a
sua frequiéncia nas pessoas normais. Entretanto, o sucesso da psicanalise em explica-las € ultrapassado de
muito, em importancia, por outra conquista realizada pela propria psicanalise relacionada com outro fenébmeno
da vida mental normal. Trata-se de interpretagdo de sonhos, que causou o primeiro conflito da psicanalise com
a ciéncia oficial, o que passou a ser seu destino. A pesquisa médica explica os sonhos como sendo fendmenos
puramente somaticos, sem sentido ou significagdo, e considera-os como a reagcdo de um 6rgdo mental,
mergulhado em estado de sono, aos estimulos fisicos que o mantém parcialmente desperto. A psicanalise
eleva a condicdo dos sonhos a de atos psiquicos possuidores de sentido e intencdo e com um lugar na vida
mental do individuo, apesar de sua estranheza, incoeréncia e absurdo. Segundo esse ponto de vista, 0s

estimulos sométicos simplesmente desempenham o papel de material que é elaborado no decurso da
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construcéo do sonho. Nao existe um meio termo entre essa duas opinides sobre o sonhos. O argumento usado
contra a hipétese fisiologica € a sua esterilidade, e o que pode ser argumentado em favor da hipétese
psicanalitica € o fato de ter traduzido e dado um sentido a milhares de sonhos, usando esse sentido para
iluminar os pormenores mais intimos da mente humana.

Dediquei um volume publicado em 1900 ao importante tema da interpretacdo de sonhos e tive a
satisfacdo de ver as teorias nele apresentadas serem confirmadas e ampliadas por contribuicdes de quase
todos os estudiosos do campo da psicanalise. H4 uma concordancia geral no sentido de que a interpretagéo de
sonhos é a pedra fundamental da obra psicanalitica e que suas descobertas constituem a mais importante
contribuic@o da psicandlise a psicologia.

N&o posso me deter aqui na técnica por meio da qual se chega a uma interpretacdo dos sonhos, nem
tampouco apresentar as bases das conclusdes a que a investigacao psicanalitica conduziu. Tenho de restringir-
me a enunciar alguns novos conceitos, comunicando minhas descobertas e ressaltando sua importancia para a
psicologia normal.

A psicandlise, portanto, demonstrou os fatos que se seguem. Todos os sonhos tém um significado. Sua
estranheza é devida a distor¢es que foram feitas na expresséo desse significado. Sua aparéncia absurda é
deliberada e exprime zombaria, ridiculo e contradigdo. Sua incoeréncia € uma questao de indiferenca para com
a interpretacdo. O sonho, tal como o recordamos depois de acordar, € descrito por nés através de seu
‘contelldo manifesto’. No processo de interpretacdo deste, somos conduzidos aos ‘pensamentos oniricos
latentes’, que jazem ocultos por tras do conteddo manifesto, e sdo por este representados. Estes pensamentos
oniricos latentes ja ndo sé@o estranhos, incoerentes ou absurdos, sdo constituintes completamente validos de
nosso pensamento quando despertos. Damos o home de ‘elaboracéo onirica’ ao processo que transforma os
pensamentos oniricos latentes no conteldo manifesto do sonho; é essa elaboragdo a responsavel pela
deformacéo que torna os pensamentos oniricos irreconheciveis no conteddo manifesto do sonho.

A elaboragéo onirica € um processo psicologico que até hoje ndo encontrou similar na psicologia,
reclamando o nosso interesse em dois sentidos principais. Em primeiro lugar, traz ao nosso conhecimento
processos novos como a ‘condensacao’ (de idéias) e o ‘deslocamento’ (da énfase psiquica de uma idéia para
outra), processos com 0s quais nunca, de forma nenhuma, nos deparamos em nossa vida desperta, a ndo ser
como base daquilo que é conhecido como ‘erros de pensamento’. Em segundo lugar, nos permite detectar no
funcionamento da mente um jogo de forcas que estava escondido de nossa percepgdo consciente.
Descobrimos que ha uma ‘censura’, um 6rgao de verificacdo a funcionar em nds, que decide se uma idéia que
surge na mente deve ter ou ndo permissdo de chegar a consciéncia e que, até onde esta em seu poder, exclui
implacavelmente qualquer coisa que possa produzir ou reviver um desprazer. Aqui lembramos que na analise
das parapraxias encontramos tracos dessa mesma intencéo de evitar desprazer na recordagéo de coisas, e de
conflitos similares entre os impulsos mentais.

Um estudo da elaboracgéo onirica nos for¢ca, de uma maneira irresistivel, a uma visdo da vida mental
que parece decidir os mais controversos problemas da psicologia. A elaboracdo onirica nos compele a
pressupor a existéncia de uma atividade psiquica inconsciente que é mais abrangente e mais importante do que

a familiar atividade ligada a consciéncia. (Terei mais a dizer sobre este ponto quando vier a debater o interesse
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filoséfico da psicanalise [ver em [1]].) Ela nos permite dissecar o aparelho psiquico num certo nimero de
diferentes atividades ou sistemas, mostrando-nos que, no sistema de atividade mental inconsciente, operam-se
processos de tipo inteiramente diferente dos percebidos na consciéncia.

A elaboracdo onirica tem apenas uma funcdo — a saber, a de manter o sono. ‘Os sonhos sdo 0s
guardides do sono.” Os préprios pensamentos oniricos podem servir aos fins das mais variadas funcdes
mentais. A elaboracdo onirica realiza sua tarefa representando um desejo proveniente dos pensamentos
oniricos como realizado de uma maneira alucinatoria.

Pode-se afirmar com seguranca que o estudo psicanalitico dos sonhos nos deu nossa primeira
compreensao (insight) de uma ‘psicologia profunda’, cuja existéncia até entdo ndo fora suspeitada.
Modificagcbes fundamentais terdo de ser introduzidas na psicologia normal, se esta quiser colocar-se em
harmonia com as novas descobertas.

E inteiramente impossivel esgotar o interesse psicoldgico da interpretacdo onirica dentro dos limites
deste trabalho. Tenhamos em mente que o que fiz até agora foi apenas ressaltar que os sonhos tém um sentido
e sdo assunto para estudo psicoldgico, e vamos prosseguir com nossas consideragdes acerca do novo territorio
que foi anexado pela psicologia ao campo da patologia.

As novidades psicologicas deduzidas dos sonhos e das parapraxias devem ser aplicdveis como
explicacdo de outros fendbmenos, se quisermos acreditar no valor dessas novidades ou, na verdade, em sua
prépria existéncia. E descobrimos de fato que a psicanalise demonstrou que as hip6teses da atividade mental
inconsciente da censura e repressao e da deformacéo e substituicdo, as quais chegamos a partir do estudo dos
fenbmenos normais, também nos permitem uma primeira compreensdo de um certo numero de fendmenos
patoldgicos e, se poderia dizer, nos ddo a chave de todos os enigmas da psicologia das neuroses. Assim, 0s
sonhos devem ser encarados como 0s prot6tipos normais de todas as estruturas psicopatolégicas. Quem
compreender 0s sonhos pode também apreender o mecanismo psiquico das neuroses e psicoses.

Partindo dos sonhos, as investiga¢des psicanaliticas nos permitiram uma psicologia das neuroses que
esta sendo construida, continuamente, peca por peca. Mas o que esta sendo tratado aqui — o interesse
psicoldgico da psicanalise — obriga-nos a penetrar mais profundamente em apenas dois aspectos deste vasto
tema: a demonstracdo de que muitos fendmenos patoldgicos que até aqui se acreditou exigirem explicacdes
fisiolégicas sdo na realidade atos psiquicos, e a demonstracdo de que 0s processos que conduzem a
conseqliéncias anormais podem se atribuidos a forgas motivadoras de origem psiquica.

llustrarei a primeira dessas teses com alguns exemplos. Ha muito tempo as crises histéricas foram
reconhecidas como sinais de aumento de excitacdo emocional e equiparadas a irrup¢cbes de afeto. Charcot
tentou reduzir a multiplicidade de suas modalidades de manifestacdo por meio de formulas descritivas; Pierre
Janet identificou as idéias inconscientes em acdo por trds de tais crises, enquanto que a psicanalise
demonstrou que elas sdo representacdes miméticas de cenas (realmente vivenciadas ou apenas inventadas)
com que a imaginacdo do paciente se ocupa, sem que se torne consciente delas. O sentido dessas
pantomimas é ocultado dos espectadores por meio de condenacbes de deformacbes dos atos que elas
representam. E isso se aplica igualmente aqueles atos que sédo descritos como sintomas ‘cronicos’ de pacientes

histéricos. Todos séo representacées miméticas ou alucinatdrias de fantasias que dominam inconscientemente
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a vida emocional do individuo e que tém o sentido de realizacdes de desejos secretos e reprimidos. O carater
atormentador desses sintomas se deve ao conflito interno a que a mente do paciente é levada, pela
necessidade de combater esses desejos inconscientes.

Noutro distdrbio neurético, a neurose obsessiva, 0s pacientes se tornam vitimas de cerimoniais aflitivos
e aparentemente insensatos, que assumem a forma de uma repeticdo ritmica dos atos mais triviais (tais como
lavar-se ou vestir-se) ou de executar injungdes sem sentido ou obedecer a proibicbes misteriosas. Foi nada
menos que um triunfo da pesquisa psicanalitica conseguir demonstrar que todos esses atos obsessivos, mesmo
0s mais insignificantes e triviais, ttm um sentido e sdo reflexos, traduzidos em termos indiferenciados, dos
conflitos da vida dos pacientes, da luta entre tentacbes e restricdes morais — reflexos do préprio desejo
proscrito e da punicdo e expiacdo em que esse desejo incorre. Noutra forma da mesma perturbacéo, a vitima
sofre de idéias atormentadoras (obsessdes) que a ela se impdem, sendo acompanhadas por emoc¢des cujo
carater e intensidade sdo muitas vezes explicados apenas de maneira muito inadequada pelos termos das
proprias idéias obsessivas. A investigacdo analitica demonstrou, nesse caso, que as emogdes sdo plenamente
justificadas, visto corresponderem a autocensuras que se baseiam em algo que é, pelo menos, psiquicamente
real. Mas as idéias a que essas emocgdes estao ligadas ndo sdo as originais, tendo chegado a posi¢ao presente
por um processo de deslocamento — substituindo algo que foi reprimido. Se esses deslocamentos puderem ser
invertidos, estara aberto o caminho para a descoberta das idéias reprimidas, e se descobrird que a relacéo
entre a emocdo e a idéia é perfeitamente apropriada.

Noutra perturbacéo neur6tica, a deméncia precoce (parafrenia ou esquizofrenia), condicdo na realidade
incurdvel, o paciente fica, nos casos mais graves, num estado evidente de completa apatia. Com frequéncia as
Unicas ac¢Bes que lhe restam séo certos movimentos e gestos monotonamente repetidos e que tém o nome de
‘estereotipias’. Uma investigacdo analitica desse tipo de residuos, feita por Jung, demonstrou constituirem os
remanescentes de acdes miméticas perfeitamente significativas, as quais, em certa época, expressaram 0s
desejos dominantes do individuo. Os discursos mais loucos e as mais estranhas posturas e atitudes adotadas
por esses pacientes tornam-se inteligiveis e podem ser encaixadas na cadeia de seus processos mentais, se
forem abordados com base em hipéteses psicanaliticas.

Consideracdes similares aplicam-se aos delirios e as alucinagfes, bem como aos sistemas delirantes,
apresentados por diversos pacientes psicoticos. Onde até entdo parecia prevalecer apenas 0 mais aberrante
capricho a pesquisa psicanalitica introduziu regras, ordem e conexao, ou pelo menos nos permitiu suspeitar de
sua presenca nas investigacdes que ainda se acham incompletas. As formas mais heterogéneas de distarbio
mental se revelam como sendo resultado de processos basicamente idénticos e que podem ser compreendidos
e descritos através de conceitos psicologicos. O que ja foi descoberto sobre a formagéo dos sonhos funciona
onde quer que seja — no conflito psiquico; na represséo de certos impulsos instintivos enviados de volta para o
inconsciente por outras forcas mentais, nas formagdes reativas estabelecidas pelas forcas repressoras, e nos
substitutos construidos pelos instintos reprimidos, mas ndo despojados de toda a sua energia. Os processos
acessorios de condensacdo e de deslocamento, tdo familiares a ndés nos sonhos, podem também ser
encontrados em toda parte. A multiplicidade de quadros clinicos observada pelos psiquiatras depende de duas

outras coisas: da multiplicidade dos mecanismos psiquicos a disposicdo dos processos repressivos e da
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multiplicidade de disposi¢bes desenvolvimentais, que ddo aos impulsos reprimidos oportunidade de irromperem
através de estruturas substitutivas.

A psicandlise mostra a psicologia a solucdo de metade dos problemas da psiquiatria. Ndo obstante,
seria um erro grave supor que a andlise favorece ou pretende uma visdo puramente psicolégica das
perturbacdes mentais. Ndo se pode menosprezar o fato de que a outra metade dos problemas da psiquiatria
relaciona-se com a influéncia de fatores organicos (mecanicos, téxicos ou infecciosos) sobre 0 mecanismo
mental. Mesmo no caso da mais leve dessas perturbacdes, a neurose, ndo se pretende que sua origem seja
puramente psicogénica, mas remonta-se sua etiologia a influéncia sobre a vida mental de um fator
indiscutivelmente organico, ao qual me referirei posteriormente [ver em [1]].

O numero de descobertas psicanaliticas pormenorizadas que ndo podem deixar de ser importantes
para a psicologia geral é grande demais para que as enumere aqui. Farei referéncia apenas a dois outros
pontos: a psicanalise ndo hesita em atribuir aos processos emocionais a primazia na vida mental, e revela nas
pessoas normais uma inesperada quantidade de perturba¢cdes afetivas e de ofuscamento do intelecto numa

frequéncia que nao é inferior a verificada em pessoas doentes.

PARTE Il - O INTERESSE DA PSICANALISE PARA AS CIENCIAS NAO-PSICOLOGICAS

(A) O INTERESSE FILOLOGICO DA PSICANALISE

Estarei sem davida infringindo o uso lingliistico comum ao postular um interesse na psicandlise por
parte dos filélogos, isto é, dos peritos na fala, porque, no que se segue, a expressdo ‘fala’ deve ser entendida
ndo apenas como significando a expressdo do pensamento por palavras, mas incluindo a linguagem dos gestos
e todos os outros métodos, por exemplo a escrita, através dos quais a atividade mental pode ser expressa.
Assim sendo, pode-se salientar que as interpretacdes feitas por psicanalistas s

ao, antes de tudo, traducdes de um método estranho de expressdo para outro que nos é familiar.
Quando interpretamos um sonho estamos apenas traduzindo um determinado conteddo de pensamento (0s
pensamentos oniricos latentes) da ‘linguagem de sonhos’ para a nossa fala de vigilia. A medida que fazemos
isso, aprendemos as peculiaridades dessa linguagem onirica e nos convencemos de quem ela faz parte de um
sistema altamente arcaico de expressdo. Assim, para dar um exemplo, ndo existe uma indicacdo especial para
0 negativo na linguagem dos sonhos. Os contrarios podem se representar uns aos outros no contetdo do
sonho e serem representados pelo mesmo elemento. Ou, noutras palavras: na linguagem onirica, 0s conceitos
sdo ainda ambivalentes e unem dentro de si significados contrarios — como é o caso, de acordo com as
hip6teses dos fil6logos, das mais antigas raizes das linguas histéricas. Outra caracteristica notavel de nossa
linguagem onirica é seu emprego extremamente freqiilente de simbolos, o que nos possibilita, até certo ponto,
traduzir o contetdo dos sonhos sem referéncia as associacfes de quem sonhou. Nossas pesquisas ainda nao
elucidaram suficientemente a natureza essencial desses simbolos. Sdo em parte analogias e sucedaneos
baseados em semelhancas ébvias; mas, em alguns deles, o tertium comparationis presumivelmente presente

foge ao nosso entendimento consciente. E precisamente essa Ultima classe de simbolos que deve
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provavelmente originar-se das primeiras fases de evolucao linglistica e constru¢ao conceitual. Nos sonhos, séo
acima de tudo os 6rgdos e as atividades sexuais que séo representados simbolicamente, em vez de sé-lo de
modo direto. Um filélogo de Upsala, Hans Sperber, apenas recentemente (1912) tentou provar que as palavras
gue originalmente representavam atividades sexuais, sofreram, com base em analogias dessa espécie, uma
modificacdo de grandes e extraordindrias consequéncias em seu significado.

Se pensarmos que os meios de representacdo nos sonhos sdo principalmente imagens visuais e ndo
palavras, veremos que € ainda mais apropriado comparar os sonhos a um sistema de escrita do que a uma
linguagem. Na realidade, a interpretacdo dos sonhos € totalmente analoga ao deciframento de uma antiga
escrita pictografica, como os hierdglifos egipcios. Em ambos os casos ha certos elementos que nado se
destinam a ser interpretados (ou lidos, segundo for o caso), mas tém por intencdo servir de ‘determinativos’, ou
seja, estabelecer o significado de algum outro elemento. A ambiglidade dos diversos elementos dos sonhos
encontra paralelo nesses antigos sistemas de escrita, bem como a omissao de varias relacdes, que em ambos
os casos tem de ser suprida pelo contexto. Se esta concepgdo do método de representacéo nos sonhos ainda
nao foi levada avante, isto, como facilmente se compreendera, deve ser atribuido ao fato de os psicanalistas
ignorarem completamente a atitude e o conhecimento com que um filélogo abordaria um problema como o
apresentado pelos sonhos.

A linguagem dos sonhos pode ser encarada como o método pelo qual a atividade mental inconsciente
se expressa. Mas o inconsciente fala mais de um dialeto. De acordo com as diferentes condi¢des psicologicas
que orientam e distinguem as diversas formas de neurose, encontramos modificacées regulares na maneira
pela qual os impulsos mentais inconscientes se expressam. Enquanto a linguagem de gestos da histeria
concorda em geral com a representacdo pictérica dos sonhos e das visfes etc., a linguagem de pensamento
das neuroses obsessivas e das parafrenias (deméncia precoce e parandia) apresenta peculiaridades
idiométicas especiais, que, num certo nimero de casos, fomos capazes de compreender e inter-relacionar. Por
exemplo, o que um histérico expressa através de vomitos, um obsessivo expressara por meio de penosas
medidas de prote¢&@o contra infecgbes, enquanto um parafrénico sera levado a queixas ou suspeitas de estar
sendo envenenado. Todas essas séo representa¢des diferentes do desejo de engravidar do paciente que foi

reprimido para o inconsciente, ou de sua reagdo defensiva contra esse desejo.

(B) O INTERESSE FILOSOFICO DA PSICANALISE

A filosofia, até onde se apdia na psicologia, ndo podera deixar de levar integralmente em conta as
contribuicdes psicanaliticas a psicologia e de reagir a esse novo enriqguecimento de nossos conhecimentos, tal
como o fez em relag@o a todo progresso digno de consideragdo nas ciéncias especializadas. Em particular, o
estabelecimento da hipétese de atividades mentais inconscientes deve compelir a filosofia a decidir por um lado
ou outro e, se aceitar a idéia, modificar suas proprias opinides sobre a relacdo da mente com o corpo, de
maneira a se poderem conformar ao novo conhecimento. E verdade que a filosofia repetidamente tratou do
problema do inconsciente, mas, com poucas excec¢des, os fildsofos assumiram uma ou outra das duas posicdes

seguintes: ou o0 seu inconsciente foi algo de mistico, intangivel e indemonstravel, cuja relacdo com a mente
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permaneceu obscura, ou identificaram o mental com o consciente e passaram a deduzir dessa definicdo que
aquilo que é inconsciente ndo pode ser mental nem assunto da psicologia. Essas opinides devem ser atribuidas
ao fato de os filésofos terem formado seu julgamento sobre o0 inconsciente sem estarem familiarizados com os
fendmenos da atividade mental inconsciente e, assim, sem qualquer suspeita de até onde esses fenémenos se
assemelham aos conscientes ou em que aspectos deles diferem. Se alguém, tendo esse conhecimento, nao
obstante se aferrar a conviccdo que iguala o consciente ao psiquico e, conseqiientemente, nega ao
inconsciente o atributo de ser psiquico, nenhuma obje¢éo, naturalmente, pode ser feita, a excegao de que essa
distingdo resulta ser altamente impraticavel, pois é facil descrever o inconsciente e acompanhar seus
desenvolvimentos, se o abordarmos pelo lado de sua relacdo com o consciente, com o qual tem tanto em
comum. Por outro lado, parece ndo haver ainda possibilidade de aborda-lo pelo lado dos acontecimentos ou
fatos fisicos, de maneira que se acha destinado a continuar sendo assunto de estudo psicol6gico.

Existe ainda outra maneira pela qual a filosofia pode estimular-se na psicandlise, e essa é tornando-se
ela propria tema da pesquisa psicalitica. As teorias e sistemas filoso6ficos foram obra de um pequeno namero de
homens de notavel individualidade. Em nenhuma outra ciéncia a personalidade de cientista desempenha um
papel tdo grande quanto na filosofia. E hoje, pela primeira vez, a psicanalise nos permite elaborar uma
psicografia de uma personalidade. (Ver adiante a se¢éo socioldgica, ver em [1].) Ela nos ensina a identificar as
unidades afetivas — os complexos dependentes de instintos — cuja presenca € presumida em cada individuo e
possibilita o estudo das transformacdes e produtos finais que surgem dessas forcas instintivas. Revela as
relacdes da disposicao constitucional de uma pessoa e dos acontecimentos de sua vida com as realizacdes
abertas a ela, em virtude de seus dons peculiares. Pode fazer conjeturas, com mais ou menos certeza, através
da obra de um artista, sobre a personalidade intima que reside por tras dela. Da mesma maneira, a psicanélise
pode indicar os motivos subjetivos e individuais existentes por trds das teorias filosoficas que surgiram
aparentemente de um trabalho légico imparcial e chamar a atencéo do critico para os pontos fracos do sistema.
Nao é atribuicdo da psicandlise, entretanto, empreender tal critica ela mesma, porque, como se pode imaginar,

o fato de uma teoria ser psicologicamente determinada néo invalida em nada sua verdade cientifica.

(C) O INTERESSE BIOLOGICO DA PSICANALISE

A psicanalise ndo teve a sorte de ser acolhida (como outras ciéncias novas) com o incentivo simpatico
daqueles que se acham interessados no progresso do saber. Por longo tempo foi desprezada e, quando por fim
ndo mais podia ser negligenciada, tornou-se, por razdes emocionais, objeto dos mais violentos ataques por
parte de pessoas que ndo se deram ao trabalho de conhecé-la bem. Essa recepcéo inamistosa deve-se a uma
Unica circunstancia: numa primeira fase de suas pesquisas, a psicanalise foi levada a conclusdo de que as
doencas nervosas constituiam a expresséo de um distarbio da fungdo sexual, sendo assim conduzida a dedicar
sua atencao a investigacao dessa funcdo — que tinha sido negligenciada por tempo demasiado. Mas qualquer
pessoa que respeite a regra de que o julgamento cientifico ndo deve ser influenciado por atitudes emocionais
atribuird um alto grau de interesse biolégico a psicanalise, por causa dessas proprias investigacdes, e ha de

encarar as resisténcias a ela como uma prova real em favor da correcdo de suas afirmagoes.
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A psicandlise fez justica a funcdo sexual no homem fazendo um exame pormenorizado de sua
importancia na vida préatica e mental — importancia que foi enfatizada por tantos escritores criativos e por
alguns filésofos, mas nunca fora reconhecida pela ciéncia. De inicio, no entanto, foi necessario ampliar o
conceito indevidamente restrito de sexualidade, ampliacdo justificada pela conexdo com as extensdes da
sexualidade que ocorrem nas chamadas perversées e com o comportamento das criancas. Resultou ser
impossivel sustentar por mais tempo que a infancia era assexual, sendo invadida pela primeira vez por uma
subita incursdo de impulsos sexuais na época da puberdade. Pelo contrario, quando os artificios protetores da
parcialidade e do preconceito foram afastados, a observagdo ndo encontrou dificuldade em revelar que
interesses e atividades sexuais se acham presentes na crianca, em quase todas as idades desde o comeco da
vida mesmo. A importancia dessa sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil ndo é
prejudicada pelo fato de ndo podermos em todos os pontos tracar uma linha clara entre ela e a atividade
assexual de uma crianca. Difere, entretanto, daquilo que é descrito como a sexualidade ‘normal’ dos adultos.
Inclui os germes de todas aquelas atividades sexuais que, na vida posterior, apresentam agudo contraste com a
vida sexual normal sendo tidas como perversdes e, assim, fadadas a parecerem incompreensiveis e viciadas. A
sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil através de uma série de desenvolvimentos,
combinacdes divisbes e repressbes que dificimente se completam com perfeicdo ideal, deixando
consequentemente em seu rastro predisposi¢cdes a uma regressao da fungéo, sob a forma de doenca.

A sexualidade infantil apresenta duas outras caracteristicas que s&do importantes do ponto de vista
biolégico. Mostra ser formada de certo nimero de instintos componentes que parecem estar ligados a certas
regides do corpo (‘zonas erdgenas’), surgindo alguns deles desde o inicio em pares opostos — instintos com
um objetivo ativo e outro passivo. Assim como na vida posterior o que € amado ndo sao simplesmente os
orgdos sexuais do objeto, mas todo o seu corpo, também desde o comec¢o ndo sdo simplesmente 0os 6rgaos
genitais mas muitas outras partes do corpo que constituem sede da excitagdo sexual e reagem a estimulos
apropriados com prazer sexual. Esse fato tem estreita relacdo com a segunda caracteristica da sexualidade
infantil — ou seja, com o fato de que no inicio, ela se acha ligada as fun¢des autopreservativas da nutricdo e da
excrecao e, com toda a probabilidade, da excitagdo muscular e da atividade sensorial.

Se examinarmos a sexualidade do adulto com o auxilio da psicanalise e considerarmos a vida das
criangas a luz dos conhecimentos que assim obtivermos, perceberemos que a sexualidade ndo é simplesmente
uma funcéo que serve aos fins da reproducdo, no mesmo nivel que a digestéo, a respiracdo etc. Trata-se de
algo muito mais independente, que se coloca em contraste com todas as outras atividades do individuo e s6 é
forcado a uma alianga com a economia individual apés um complicado curso de desenvolvimento que envolve a
imposicdo de numerosas restricdes. Casos — em teoria inteiramente concebiveis — em que 0s interesses
desses impulsos sexuais deixam de coincidir com a autopreservacdo do individuo parecem realmente ser
apresentados pelo grupo das doencgas neurdticas, porque a formula final a que a psicanalise chegou quanto a
natureza das neuroses é a seguinte: o conflito primario que leva as neuroses é um conflito entre os instintos
sexuais e 0s instintos que sustentam o ego. As neuroses representam uma domina¢do mais ou menos parcial

do ego pela sexualidade, depois de terem falhado os esfor¢os do ego para reprimi-la.
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Julgamos necessério nos manter afastados de consideracdes bioldgicas durante nosso trabalho
psicanalitico e abster-nos de utiliza-las para propdsitos heuristicos, de maneira a ndo nos afastarmos de um
julgamento imparcial dos fatos psicanaliticos que nos apresentam. Mas, depois de completar nosso trabalho
psicanalitico, teremos de encontrar um ponto de contato com a biologia e sera justa a nossa satisfacdo se
constatarmos que esse contato jad estd assegurado num ou noutro ponto importante. O contraste entre 0s
instintos do ego e o instinto sexual, ao qual fomos obrigados a atribuir a origem das neuroses, € transposto para
a esfera da biologia pelo contraste entre os instintos que servem a preservacao do individuo e os que servem a
sobrevivéncia da espécie. Na biologia encontramos a mais abrangente concep¢do de um plasma germinal
imoral ao qual os diferentes individuos transitdrios se ligam como 6rgdos que se desenvolvem sucessivamente.
E somente essa concep¢do que nos permite compreender corretamente o papel desempenhado pelas forcas
instintivas sexuais na filosofia e na psicologia.

Apesar de todos os nossos esforcos para que a terminologia e as consideracBes biol6gicas nao
dominassem o trabalho psicanalitico, ndo pudemos evitar o seu emprego mesmo na descricdo dos fenémenos
gue estudamos. Nao podemos deixar de considerar o termo ‘instinto’ como um conceito fronteirico entre as
esferas da psicologia e da biologia. Falamos também de atributos e impulsos mentais ‘masculinos’ e ‘femininos’,
embora, estritamente falando, as diferengcas entre 0os sexos ndo possam pretender nenhuma caracteristica
psiquica especial. Aquilo de que falamos na vida comum como ‘masculino’ e ‘feminino’ reduz-se, do ponto de
vista da psicologia, as qualidades de ‘atividade’ e ‘passividade’ — isto €, a qualidades determinadas nao pelos
préprios instintos, mas por seus objetivos. A associacdo regular destes ‘ativos’ e ‘passivos’ na vida mental
reflete a bissexualidade dos individuos, que esté entre os postulados clinicos da psicanalise.

Ficarei satisfeito se estas poucas observacdes chamarem a atencdo para muitos aspectos em que a

psicanalise atua como intermedidria entre a biologia e a psicologia.

(D) O INTERESSE DA PSICANALISE DE UM PONTO DE VISTA DE DESENVOLVIMENTO

Nem toda andlise de fenbmenos psicol6gicos merece o nome de psicanalise, pois esta implica mais que
a simples andlise de fenbmenos compostos em outros mais simples. Consiste em remontar uma determinada
estrutura psiquica a outra que a precedeu no tempo e da qual se desenvolveu. O procedimento médico
psicanalitico ndo pode eliminar um sintoma até haver tracado a origem e a evolugcdo desse sintoma. Assim,
desde o inicio, a psicanalise dirigiu-se no sentido de delinear processos de desenvolvimento. Comecou por
descobrir a génese dos sintomas neuro6ticos e foi levada, a medida que o tempo passava, a voltar sua atencao
para outras estruturas psiquicas e a construir uma psicologia genética que também se Ihe aplicasse.

A psicanalise foi obrigada a atribuir a origem da vida mental dos adultos & vida das criangas e teve de
levar a sério o velho ditado que diz que a crianca é o pai do homem. Delineou a continuidade entre a mente
infantil e a mente adulta e observou também as transformacfes e 0s remanejamentos que ocorrem no
processo. Na maioria de nos existe, em nossas lembrancas, uma lacuna que abrange os primeiros anos da

infancia dos quais apenas algumas recordacdes fragmentarias sobrevivem. Pode-se dizer que a psicandlise
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preencheu essa lacuna e aboliu a amnésia infanti do homem. (Ver adiante a secdo sobre ‘Interesse
Educacional’ [ver em [1]].)

Algumas descobertas notaveis foram efetuadas no curso dessa investigacdo da mente infantil. Assim foi
possivel confirmar — o que ja fora muitas vezes suspeitado — a influéncia extraordinariamente importante
exercida pelas impressfes da infancia (e particularmente pelos seus primeiros anos) sobre todo o curso da
evolugdo posterior. Isso nos conduz ao paradoxo psicolégico — que somente para a psicanalise ndo é
paradoxo — de serem precisamente estas, as mais importantes de todas as impressdes, as que ndo séo
recordadas em anos posteriores. A psicandlise pdde estabelecer o carater decisivo e indestrutivel dessas
primeiras experiéncias da maneira mais clara possivel, no caso da vida sexual. ‘On revient toujours a ses
premiers amours' € pura verdade. Os muitos enigmas da vida sexual dos adultos sé podem ser solucionados se
forem ressaltados os fatores infantis existentes no amor. Uma luz teérica é lancada sobre a influéncia deles
depois de considerarmos que as primeiras experiéncias de um individuo na infancia ndo ocorrem somente por
acaso, mas correspondem também as primeiras atividades de suas disposi¢cdes instintivas inatas ou
constitucionais.

Outra descoberta muito mais surpreendente foi que, a despeito de toda a evolucéo posterior que ocorre
no adulto, nenhuma das forma¢bes mentais infantis perece. Todos os desejos, impulsos instintivos,
modalidades de reacao e atitudes da infancia acham-se ainda demonstravelmente presentes na maturidade e,
em circunstancia apropriada, podem mais uma vez surgir. Elas ndo sdo destruidas, mas simplesmente se
sobrepdem — para empregar o0 modo espacial de descricdo que a psicologia psicanalitica foi obrigada a adotar.
Assim, faz parte da natureza do passado mental diferentemente do passado histérico, ndo ser absorvido pelos
seus derivados; persiste (seja na realidade ou apenas potencialmente) juntamente com o que se originou dele.
A prova desta afirmacgdo reside no fato de os sonhos das pessoas normais reviverem seus caracteres de
infancia a cada noite e reduzirem toda a sua vida mental a um nivel infantil. Esse mesmo retorno ao infantilismo
psiquico (‘regressd@o’) ocorre nas neuroses e psicoses, cujas peculiaridades podem, em grande parte, ser
descritas como arcaismos psiquicos. A intensidade com que os residuos da infancia ainda se acham presentes
na mente nos € mostrada pelo grau de disposi¢do para a doenca; essa disposi¢do pode, por conseguinte, ser
encarada como expressao de uma inibicdo do desenvolvimento. A parte do material psiquico de uma pessoa
gue permaneceu infantil e foi reprimida como imprestavel constitui o cerne de seu inconsciente. E acreditamos
gue podemos seguir nas historias de nossos pacientes a maneira pela qual esse inconsciente subjugado como
€ pelas forcas de repressdo, fica a espera de uma possibilidade de tornar-se ativo e fazer uso de suas
oportunidades, se as estruturas psiquicas posteriores e mais elevadas fracassarem no dominio das dificuldades
da vida real.

Nos ultimos anos, escritores psicanaliticos deram-se conta de que o principio ‘a ontogenia € uma
repeticdo da filogenia’ deve ser aplicado a vida mental e isso resultou numa nova ampliacdo do interesse da

psicanalise.
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(E) O INTERESSE DA PSICANALISE DO PONTO DE VISTA DA HISTORIA DA CIVILIZAGAO

A comparacdo entre a infancia dos homens e a primitiva histéria das sociedades ja provou sua
fecundidade em diversos sentidos, ainda que seu estudo esteja apenas comecando. Nesta conexdo o modo de
pensar psicanalitico atua como um novo instrumento de pesquisa. A aplicacdo de suas hipoteses a psicologia
social torna possivel tanto o levantamento de novos problemas como a visdo dos antigos sob nova luz e nos
capacita a contribuir para a sua solucgéo.

Em primeiro lugar, parece inteiramente possivel aplicar os pontos de vista psicanaliticos deduzidos dos
sonhos a produtos da imaginacdo étnica, como 0s mitos e os contos de fadas. Ha muito tempo se sentia a
necessidade de interpretar essas producfes; suspeitava-se existir algum ‘sentido secreto’ por tras delas e
presumiu-se que esse sentido se mantivesse oculto através de mudancas e transformacdes. O estudo dos
sonhos e das neuroses feito pela psicanalise lhe trouxe a experiéncia necessaria para capacita-la a adivinhar os
procedimentos técnicos que orientaram essas deformacdes. Num certo nimero de casos, porém, ela pode
também revelar os motivos que levaram a essa modificagcdo do sentido original dos mitos. Ndo se pode aceitar
como primeiro impulso para a constru¢cdo de mitos um anseio tedrico por encontrar uma explicacdo para o0s
fenbmenos naturais ou para elucidar observancias e praticas de culto que se tornaram ininteligiveis. A
psicandlise procura esse impulso nos mesmos ‘complexos’ psiquicos, nas mesmas inclinacdes emocionais que
descobriu como sendo a base dos sonhos e dos sintomas.

Uma aplicagdo semelhante de seus pontos de vista, suas hipdteses e suas descobertas permitiu a
psicandlise lancar luz sobre as origens de nossas grandes instituicdes culturais: a religido, a moralidade, a
justica e a filosofia. Examinando as primitivas situagfes psicolégicas que poderiam fornecer o motivo para
criacbes desse tipo, ficou em posicdo de rejeitar certas tentativas de explicacdo que se baseavam numa
psicologia demasiado superficial e substitui-las por uma compreenséo (insight) mais penetrante.

A psicandlise estabeleceu uma estreita conexdo entre essas realiza¢des psiquicas de individuos, por
um lado, e de sociedades, por outro, postulando uma mesma e Unica fonte dinamica para ambas. Ela parte da
idéia basica de que a principal fun¢gdo do mecanismo mental é aliviar o individuo das tens@es nele criadas por
suas necessidades. Uma parte desta tarefa pode ser realizada extraindo-se satisfacdo do mundo externo e,
para esse fim, é essencial possuir controle sobre o mundo real. Mas a satisfacdo de outra parte dessas
necessidades — entre elas, certos impulsos afetivos — € regularmente frustrada pela realidade. Isto conduz a
uma nova tarefa de encontrar algum outro meio de manejar os impulsos insatisfeitos. Todo o curso da historia
da civilizacao nada mais € que um relato dos diversos métodos adotados pela humanidade para ‘sujeitar’ seus
desejos insatisfeitos, que, de acordo com as condi¢cdes cambiantes (modificadas, ademais, pelos progressos
tecnoldgicos) defrontaram-se com a realidade, as vezes favoravelmente e outras com frustracao.

Uma investigacdo dos povos primitivos mostra a humanidade de inicialmente aprisionada pela crenca
infantil em sua prépria onipoténcia. Toda uma gama de estruturas mentais pode ser entdo compreendida como
tentativas de negar tudo o que pudesse perturbar esse sentimento de onipoténcia e impedir assim que a vida

emocional fosse afetada pela realidade, até que esta péde ser mais bem controlada e utilizada para propdsitos
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de satisfacdo. O principio de evitar o desprazer domina as a¢Bes humanas até ser substituido pelo principio
melhor de adaptacdo ao mundo externo. Pari passu com o controle progressivo dos homens sobre o mundo
segue uma evolucdo de sua Weltanschauung, sua visdo do universo como um todo. Cada vez eles se afastam
mais de sua crenca original na propria onipoténcia, elevando-se da fase animista para a religiosa e desta para a
cientifica. Os mitos, a religido e a moralidade podem ser situados nesse esquema como tentativas de busca de
compensacao da falta de satisfacdo dos desejos humanos.

Nosso conhecimento das doengas neurodticas dos individuos foi de grande auxilio para a compreensao
das grandes instituiges sociais, porque as neuroses mostraram ser tentativas de encontrar solugées individuais
para o problema de compensar os desejos insatisfeitos, enquanto que as instituicdes buscam proporcionar
solucdes sociais para esses mesmos problemas. A recessao do fator social e a predominancia do sexual
transforma essas solucfes neuréticas do problema psicolégico em caricaturas que de nada servem, a ndo ser

para ajudar-nos a explicar essas importantes questdes.

(F) O INTERESSE DA PSICANALISE DO PONTODE VISTA DA CIENCIA DA ESTETICA

A psicandlise esclarece satisfatoriamente alguns dos problemas referentes as artes e aos artistas,
embora outros |he escapem inteiramente. No exercicio de uma arte vé-se mais uma vez uma atividade
destinada a apaziguar desejos ndo gratificados — em primeiro lugar, do préprio artista e, subsequentemente,
de sua assisténcia ou espectadores. As forcas motivadoras dos artistas sdo os mesmos conflitos que
impulsionam outras pessoas a neurose e incentivaram a sociedade a construir suas instituicdes. De onde o
artista retira sua capacidade criadora ndo constitui questdo para a psicologia. O objetivo primario do artista é
libertar-se e, através da comunicagdo de sua obra a outras pessoas que sofram dos mesmos desejos
sofreados, oferecer-lhes a mesma libertacdo. Ele representa suas fantasias mais pessoais plenas de desejo
como realizadas; mas elas s6 se tornam obra de arte quando passaram por uma transformacao que atenua o
gue nelas é ofensivo, oculta sua origem pessoal e, obedecendo as leis da beleza, seduz outras pessoas com
uma gratificagdo prazerosa. A psicanalise ndo tem dificuldade em ressaltar, juntamente com a parte manifesta
do prazer artistico, uma outra que € latente, embora muito mais poderosa, derivada das fontes ocultas da
libertacdo instintiva. A conexao entre as impressdes da infancia do artista e a historia de sua vida, por um lado,
e suas obras como reacdes a essas impressfes, por outro, constitui um dos temas mais atraentes de estudo

analitico.

Quanto ao resto, a maioria dos problemas de criagdo e apreciacdo artistica esperam novos estudos,
gue lancardo a luz do conhecimento analitico sobre eles, designando-lhes um lugar na complexa estrutura
apresentada pela compensacao dos desejos humanos. A arte € uma realidade convencionalmente aceita, na
qual, gracas a ilusdo artistica, os simbolos e 0s substitutos sdo capazes de provocar emocdes reais. Assim, a
arte constitui um meio-caminho entre uma realidade que frustra os desejos e 0 mundo de desejos realizados da
imaginacdo — uma regido em que, por assim dizer, os esforgos de onipoténcia do homem primitivo ainda se

acham em pleno vigor.
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(G) O INTERESSE SOCIOLOGICO DA PSICANALISE

E verdade que a psicanalise tomou como tema a mente individual, mas, ao fazer investigacdes sobre o
individuo, ndo podia deixar de tratar da base emocional da relagédo dele com a sociedade. Foi descoberto que
0s sentimentos sociais contém invariavelmente um elemento erético — elemento que, se for superenfatizado e
depois reprimido, tornar-se-a um dos sinais distintivos de um grupo particular de distarbios mentais. A
psicandlise reconheceu que, em geral, as neuroses sSao associais em sua natureza e visam sempre a
impulsionar o individuo para fora da sociedade e a substituir a segura reclusdo monastica dos primeiros dias
pelo isolamento da doenca. Demonstrou-se que o intenso sentimento de culpa que domina tantas neuroses
constitui uma modificacéo social da ansiedade neurdtica.

Por outro lado, a psicanalise demonstrou plenamente o papel desempenhado pelas condi¢des e
exigéncias sociais como causadores de neurose. As forcas que, operando desde o ego, ocasionam a restricao
e a repressao do instinto devem fundamentalmente sua origem a submisséo as exigéncias da civilizagdo. Uma
constituicdo e um conjunto de experiéncias de infancia que, noutros casos, conduziriam inevitavelmente a uma
neurose ndo produz tal resultado onde essa submisséo esteja ausente ou onde tais exigéncias ndo sejam feitas
pelo circulo social em que esse individuo se situa. A antiga afirmativa de que o aumento de distirbios nervosos
constitui um produto da civilizacdo é pelo menos uma meia-verdade. As pessoas jovens sao postas em contato
com as exigéncias da civilizacdo pela criacdo e pelo exemplo e, se a repressao instintiva ocorre
independentemente desses dois fatores, é uma hipétese plausivel supor que uma exigéncia primeva e pré-
histérica passou finalmente a fazer parte da dotacdo organizada e herdada da humanidade. Uma crian¢a que
produza repressodes instintivas espontaneamente esta assim simplesmente repetindo uma parte da histéria da
civilizacdo. O que hoje é um ato de coibi¢do interna foi outrora externo, imposto, talvez pelas necessidades do
momento. Da mesma maneira, 0 que hoje se aplica a todo individuo em crescimento como uma exigéncia

externa da civilizagdo, podera um dia tornar-se uma disposi¢&o interna a repressao.

(H) O INTERESSE EDUCACIONAL DA PSICANALISE

O interesse dominante que tem a psicanalise para a teoria da educacdo baseia-se num ato que se
tornou evidente. Somente alguém que possa sondar as mentes das criancas sera capaz de educa-las e nos,
pessoas adultas, ndo podemos entender as criangas porque ndo mais entendemos a nossa propria infancia.
Nossa amnésia infantil prova que nos tornamos estranhos a nossa infancia. A psicanalise trouxe a luz os
desejos, as estruturas de pensamento e 0s processos de desenvolvimento da infancia. Todos os esfor¢os
anteriores nesse sentido foram, no mais alto grau, incompletos e enganadores por menosprezarem inteiramente
o fator inestimavelmente importante da sexualidade em suas manifestacdes fisicas e mentais. O espanto
incrédulo com que se defrontam as descobertas estabelecidas com maior grau de certeza pela psicanalise
sobre o tema da infancia — o complexo de Edipo, o amor a si proprio (ou ‘narcisismo’), a disposi¢do para as

perversfes, o erotismo anal, a curiosidade sexual — € uma medida do abismo que separa nossa vida mental,
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nossos juizos de valor e, na verdade, nossos processos de pensamento daqueles encontrados mesmo em
criangas normais.

Quando os educadores se familiarizarem com as descobertas da psicandlise, sera mais facil se
reconciliarem com certas fases do desenvolvimento infantil e, entre outras coisas, ndo correrdo o risco de
superestimar a importancia dos impulsos instintivos socialmente imprestaveis ou perversos que surgem nas
criancas. Pelo contrario, vao se abster de qualquer tentativa de suprimir esses impulsos pela for¢a, quando
aprenderem que esforcos desse tipo com frequéncia produzem resultados ndo menos indesejaveis que a
alternativa, tdo temida pelos educadores, de dar livre transito as travessuras das criangas. A supressao forcada
de fortes instintos por meios externos nunca produz, numa criang¢a, o efeito de esses instintos se extinguirem ou
ficarem sob controle; conduz a repressdo, que cria uma predisposicdo a doencas nervosas no futuro. A
psicandlise tem freqlientes oportunidades de observar o papel desempenhado pela severidade inoportuna e
sem discernimento da educacdo na producdo de neuroses, ou o0 preco, em perda de eficiéncia e capacidade de
prazer, que tem de ser pago pela normalidade na qual o educador insiste. E a psicanalise pode também
demonstrar que preciosas contribuigdes para a formacgéo do carater sdo realizadas por esses instintos associais
€ perversos na crianga, se nao forem submetidos a represséo, e sim desviados de seus objetivos originais para
outros mais valiosos, através do processo conhecido como ‘sublimacdo’. Nossas mais elevadas virtudes
desenvolveram-se, como formacgdes reativas e sublimagdes, de nossas piores disposicdes. A educacgéo deve
escrupulosamente abster-se de soterrar essas preciosas fontes de acdo e restringir-se a incentivar os
processos pelos quais essas energias sdo conduzidas ao longo de trilhas seguras. Tudo o que podemos
esperar a titulo de profilaxia das neuroses no individuo se encontra nas maos de uma educacao
psicanaliticamente esclarecida.

Nao foi meu objetivo neste artigo colocar ante um publico cientificamente orientado uma descrigdo do
alcance e do contelido da psicanalise ou de suas hipdteses, problemas e descobertas. Meu objetivo tera sido
atingido se eu tiver deixado claras as muitas esferas de conhecimento em que a psicanalise é de interesse e 0s

numerosos vinculos que comecgou a forjar entre elas.
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OBSERVACOES E EXEMPLOS DA PRATICA ANALITICA

A colecdo de pequenas contribuicdes, de que aqui apresentamos uma primeira parte, exige algumas
palavras e introducdo. Os casos de doenca que chegam & observacé@o de um psicanalista séo, naturalmente, de
valor desigual no que se refere ao aumento de seus conhecimentos. H& aqueles em que tem de aplicar tudo o
que sabe e dos quais nada aprende; e outros que lhe mostram o que jA conhece de uma maneira
particularmente bem marcada e num isolamento excepcionalmente revelador, de modo que o psicanalista fica
em divida para com eles ndo apenas apenas pela confirmacdo, mas também pela ampliacdo de seus
conhecimentos. Temos razdes para Supor que 0S processos psiquicos que desejamos estudar ndo sao
diferentes na primeira e na segunda espécie de casos, mas decidimos descrevé-los tal como ocorreram nos
exemplos favoraveis e claros. De modo semelhante, a teoria da evolugdo pressupde que no reino animal a
segmentacao do ovo se processa da mesma maneira tanto nos casos em que um alto grau de pigmentacao
esta presente — casos desfavoraveis portanto para a observacdo — como naqueles em que o objeto de estudo
€ transparente e pouco pigmentado, sendo, por essa razao, escolhidos para observacao.

Mas os numerosos exemplos que, durante o dia de trabalho de um analista, trazem-lhe uma
confirmacédo do que ja sabe, sdo, na maioria, perdidos de vista, pois reuni-los num todo quase sempre envolve
longa demora. Ha, portanto, uma certa vantagem em fornecer uma estrutura dentro da qual observacdes e
exemplos desse tipo possam ser publicados e tornados conhecidos de modo geral, sem se esperar que sejam
elaborados a partir de um ponto de vista mais generalizado.

Sob o titulo que é aqui introduzido, serd oferecido espaco para material dessa espécie. As
comunicacdes serdo tdo concisas quanto possivel. As diferentes contribuicbes ndo estdo dispostas em

qualquer ordem particular.

1)

SONHOS COM UMA CAUSA
PRECIPITANTE NAO-IDENTIFICADA

Uma pessoa que dormia bem acordou certa manha numa estagéo de veraneio no Tirol, sabendo que
tivera um sonho de que o Papa morrera. Nao p6de encontrar explicacdo para ele. Durante a manhad do mesmo
dia, sua esposa lhe disse: ‘Ouviu o barulho terrivel que os sinos fizeram esta manha?’ N&o tinha ouvido, mas,
evidentemente, sonhara a respeito. A interpretacdo que seu sonho deu aos sinos foi a sua vinganca dos

piedosos tiroleses. Segundo os jornais, o Papa achava-se ligeiramente indispostos naquela ocasiéo.
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(2)
HORA DO DIA EM SONHOS

Isso com muita freqliéncia representa a idade da pessoa que sonha em algum periodo especifico de
sua infancia. Em certos sonhos, cinco e um quarto da manha significavam a idade de cinco anos e trés meses,
0 que era significativo, visto ser a idade do sonhador na ocasido do nascimento de seu irmdo mais mogo. —
Muitos exemplos semelhantes.

®3)

A REPRESENTACAO DE IDADES NOS
SONHOS

Uma mulher sonhou que estava caminhando com duas garotinhas que tinham uma diferenca de idade
de 15 meses. Foi incapaz de lembrar-se de qualquer familia de suas relacdes que tivesse duas filhas nessa
situacao. Ocorreu-lhe que ambas as criancas representavam ela propria, € que o sonho estava lembrando-lhe
gue os dois acontecimentos traumaticos de sua infancia achavam-se separados um do outro por 15 meses (3
1/2 e 4 3/4 anos de idade).

4)

POSICAO AO DESPERTAR DE UM SONHO

Uma mulher sonhou que estava deitada de costas e apertando as solas dos pés contra os de outra
mulher. Pela andalise parecia possivel que ela estivesse pensando em cenas de travessuras, que substituiram a

lembranca de uma observacédo de relagBes sexuais. Quando acordou reparou que, pelo contrario, estivera

deitada sobre o estdmago, com os bracos cruzados, imitando assim a posi¢cdo de um homem dando um abraco.

9)

DOIS QUARTOS E UM QUARTO

Ele teve um sonho em que viu dois quartos familiares que haviam sido transformados num s@.
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Nada de concreto. O sonho dizia respeito aos 6rgdos genitais femininos e o anus, que, em crianca, ele
havia considerado como uma s6 regido, o ‘fundo’ (de acordo com a ‘teoria da cloaca’ infantil) enquanto agora

sabia existirem duas cavidades e orificios separados. Uma representacao invertida.

(10)

SOBRETUDO COMO SiMBOLO

Em sonhos femininos, um sobretudo [‘Mantel’', em aleméo] é indiscutivelmente o simbolo de um

homem. A assonancia lingiistica pode talvez desempenhar algum papel.

(13)

PES (SAPATOS) VERGONHOSOS

ApOs vérios dias de resisténcia, a paciente relatou que se sentira muito humilhada porque um jovem
gue encontrava regularmente perto da casa do médico, e que geralmente a olhava com admiracdo, na ultima
ocasido olhara desdenhosamente para os seus pés. Na realidade, ndo tinha razdo para sentir-se envergonhada
deles. Ela prépria deu a explicacdo, ap6s admitir que havia considerado o jovem como filho do médico, que
portanto (por via de transferéncia) representava o irméo mais velho dela. Seguiu-se entdo a lembranca de ter
tido o habito de acompanhar o irmdo ao banheiro, quando ela tinha aproximadamente cinco anos de idade, e de
olha-lo urinar. Ficava com inveja por ndo ser capaz de fazé-lo da mesma maneira e certo dia tentaria imita-lo
(inveja do pénis). Ao fazé-lo, no entanto, molhara os sapatos e ficara muito zangada quando o irm&o, por causa
disso, zombara dela. Durante muito tempo depois, sua ira retornava sempre que o0 irmdo olhava
desdenhosamente para os sapatos dela, a fim de lembrar-lhe sua desventura. Acrescentou que essa
experiéncia havia determinado seu comportamento posterior na escola. Se era malsucedida em alguma coisa a
primeira tentativa, nunca podia forcar-se a tentar de novo, de maneira que em muitas matérias fracassou
completamente. — Esse € um bom exemplo da maneira pela qual a vida sexual atua como um modelo e

influencia o carater.

(15)

AUTOCRITICA NOS NEUROTICOS

E sempre notavel e merece uma atencéo especial, quando um neurético tem o habito de falar mal de si

proprio, expressando uma opinido baixa sobre si mesmo etc. Como no caso das autocensuras, muitas vezes é

possivel explicar isso supondo que ele esta se identificando com outra pessoa. Em certa paciente, porém, as
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circunstancias durante a sessdo tornaram necessaria uma outra explicacdo para tal comportamento. Uma
jovem senhora, que nunca se cansava de declarar que tinha muito pouca inteligéncia, ndo era bem dotada etc.,
estava apenas tentando indicar com isso que possuia uma grande beleza fisica, escondendo essa jactancia por
trds de sua autocritica. Tampouco se achava ausente neste caso — 0 que € sempre de se esperar em tais

casos — uma referéncia aos efeitos prejudiciais da masturbacéo.

(19)

CONSIDERACOES DE REPRESENTABILIDADE

Um homem sonhou que estava puxando um mulher de detrds de uma cama; ou seja, estava lhe dando
preferéncia. — Ele (um oficial) estava sentado a uma mesa, em frente ao Imperador: isto é, estava se
colocando em oposicdo ao Imperador (seu pai). Em ambos 0s casos o sonhador deu ele mesmo a traducéo.

(20)

SONHOS COM PESSOAS MORTAS

Se alguém sonha que esta falando com pessoas mortas, se reunindo com elas etc., isso
freqlientemente representa a sua propria morte. No entanto, se lembrar durante o sonho de que a pessoa em
guestdo se acha morta, o sonhador esté repudiando o fato de o sonho representar a sua propria morte.

(21)

SONHOS FRAGMENTARIOS

Esses sonhos frequientemente contém apenas os simbolos relacionados com o seu tema. Por exemplo,
aqui temos um sonho que ocorreu num contexto de impulsos homossexuais: estava saindo para passear com
um amigo... (indistinto)... baldes.

(22)

APARECIMENTO NO SONHO DOS SINTOMAS DA DOENCA

Os sintomas da doenca (ansiedade etc.), quando aparecem num sonho, parecem de modo geral

significar: “Estou doente por causa disto (isto €, em conexdo com o0s elementos anteriores do sonho)”. Tais

sonhos, por conseguinte, correspondem a uma continuacdo da anélise no sonho.
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FAUSSE RECONNAISSANCE (DEJA RACONTE)
NO TRATAMENTO PSICANALITICO

Acontece com freqliéncia durante o tratamento analitico que o paciente, apds relatar algum fato de que
se lembrou, prossiga dizendo: ‘Mas eu ja lhe contei isso’ — enquanto o analista tem certeza de ser essa a
primeira vez que escutou a histéria. Se o dissermos 0 paciente muitas vezes protestara com energia, dird que
tem certeza de estar com a razao, que é capaz de jurar, e assim por diante: enquanto que a propria conviccao
do analista de que o que ouviu € novo torna-se correspondentemente mais forte. Tentar resolver o impasse
silenciando o paciente a gritos ou sobrepujando-o em protestos, seria um procedimento muito pouco
psicoldgico. E sabido que o senso de convicgdo da exatiddo da propria memoria ndo tem valor objetivo; e, visto
gue uma das duas pessoas interessadas deve necessariamente estar enganada, a vitima de uma paramnésia
pode ser tanto o médico como o paciente. O analista dira isso ao paciente, interrompera a discusséo e adiara a
solucao do assunto para uma ocasido posterior.

Numa minoria de casos, o proprio analista recordard depois ja ter ouvido a informagéo durante uma
discussdo e a0 mesmo tempo descobrird a razdo subjetiva, e freqientemente forgcada, que conduziu a esse
esquecimento temporario. Na grande maioria dos casos, porém, é o0 paciente quem esta equivocado e podera
ser levado a reconhecer o fato. A explicacdo dessa ocorréncia frequente parece ser que o paciente realmente
teve a intencdo de dar essa informacgé&o, que por uma ou diversas vezes fez, na realidade, alguma observacao
que conduzia a ela, mas foi entdo impedido, pela resisténcia, de realizar seu propdsito e, mais tarde, confundiu
a lembranca de sua intengdo com a lembranca de sua atuacéo.

Deixando de lado os casos em que ainda possa existir algum elemento de ddvida, apresentarei agora
outros que sdo de especial interesse tedrico. A certas pessoas acontece, e pode mesmo acontecer
repetidamente, aferrarem-se com particular teimosia a afirmacéo de que ja contaram ao analista isso ou aquilo,
guando a natureza das circunstancias e da informagéo em foco torna inteiramente impossivel que possam estar
com a razéo, porgue o que alegam ja haver contado ao analista e que pretendem seja reconhecido como velho
e ja familiar ao analista também, mostram ser lembrancas da maior importancia para a andlise — fatos
confirmatorios pelos quais o analista hd muito tempo esperava ou solu¢bes que rematam toda uma parte do
trabalho e que certamente teriam sido assunto de um exame exaustivo. Diante dessas considera¢des, o0 préoprio
paciente logo admite que sua lembranca deve té-lo enganado, embora seja incapaz de explicar seu carater
definido.

O fenbmeno apresentado pelo paciente em casos como esses merece ser chamado de ‘fausse
reconnaissance’, sendo inteiramente analogo ao que acontece em alguns outros casos e que ja foi descrito

como ‘déja vU'. Nestes, 0 sujeito tem uma sensacao espontanea, do tipo ‘Ja estive antes nesta situacao’ ou ‘Ja
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passei por tudo isto’, sem nunca ter condi¢cdo de confirmar sua convic¢ao pela descoberta de uma lembranga
real da ocasido anterior. Esse fendbmeno, como é bem sabido, provocou grande nimero de tentativas de
explicacdo, as quais podem, grosso modo, ser divididas em dois grupos. Um tipo de explicacdo encara a
sensacado que constitui o fendmeno como merecedora de crédito e presume que algo realmente foi lembrado —
restando saber o qué. A segunda explicagdo, muito mais concorrida, sustenta, pelo contrario, que estamos
lidando com uma lembrancga iluséria, o problema estando em descobrir como esse erro paramnésico pode ter
surgido. Esse Ultimo grupo abrange muitas hipdteses amplamente diferentes. Ha, por exemplo, a opinido antiga,
atribuida a Pitagoras, de que o fendbmeno do déja vu prova que o sujeito ja teve uma vida anterior; ha ainda a
hip6tese baseada na anatomia (apresentada por Wigan em 1860), segundo a qual o fendmeno se baseia na
falta de simultaneidade no funcionamento dos dois hemisférios cerebrais e, finalmente, existem as teorias
puramente psicoldgicas, apoiadas pela maioria das autoridades mais recentes, que encaram o déja vu como
indicacdo de uma debilidade aperceptiva e atribuem a responsabilidade de ocorréncia a causas como a fadiga,
a exaustéo e a distracao.

Em 1904, Grasset apresentou uma explicacdo do déja vu que deve ser computada ao grupo que
‘acredita’ no fenébmeno. Sua opinido era que, em alguma época anterior, houvera uma percepg¢éao inconsciente,
gue somente naquele momento tinha aberto caminho até a consciéncia, sob a influéncia de uma impressao
nova e semelhante. Diversas outras autoridades concordaram com essa opinido e sustentaram ser a base do
fenbmeno a recordacdo de algo que foi sonhado e depois esquecido. Em ambos os casos, tratar-se-ia da

ativacao de uma impresséo inconsciente.

Em 1907, na segunda edi¢cdo do meu livro Psychopathology of Everyday Life [1901b, Capitulo XII (D)],
propus uma explicagdo exatamente similar para essa forma de paramnésia aparente, sem mencionar o artigo
de Grasset por desconhecer a sua existéncia. A titulo de excusa, posso observar que cheguei a minha
conclusdo em conseqiiéncia da investigacdo psicanalitica que pude fazer de um exemplo de déja vu numa
paciente, o qual era extremamente claro, embora houvesse ocorrido cerca de 28 anos antes. Nao reproduzirei
aqui a pequena andlise. Demonstrou-se que a situacdo em que o déja vu ocorrera fora realmente calculada
para reviver a lembranca de uma experiéncia anterior da paciente. Esta, que era na ocasido uma crianca de 12
anos, estava visitando uma familia na qual havia um irmédo que estava seriamente doente, prestes a morrer,
enquanto o proprio irmédo da paciente estivera numa situacdo igualmente perigosa alguns meses antes.
Entretanto, achava-se associada ao primeiro desses dois acontecimentos similares uma fantasia incapaz de
penetrar na consciéncia — a saber, um desejo de que o irmdo morresse. Consequentemente, a analogia entre
os dois casos ndo podia torna-se consciente e sua percepc¢ao foi substituida pelo fendémeno de ‘ter passado por
aquilo tudo antes’, com a identidade sendo deslocada do elemento realmente comum para a localidade. O
nome déja vu €, como sabemos, aplicado a toda uma classe de fendmenos analogos tais como o ‘déja
entendu’, o ‘déja éprouvé’ e o ‘déja senti’. O caso que irei agora relatar, como exemplo isolado de muitos outros
semelhantes, consiste num ‘déja raconté’ e pode ter sua origem remontada a uma resolucéo inconsciente que

nunca foi executada.
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Um paciente me disse, no decorrer de suas associagdes: ‘Quando me achava brincando no jardim com
um canivete (isso se deu quando eu tinha cinco anos de idade) e cortei fora meu dedo mindinho — oh, eu sé
pensei que ele fora cortado — mas ja lhe falei sobre isso.’

Garanti-lhe que néo tinha lembranca de nada sobre o assunto. Ele insistiu com uma convicgéo
crescente ser impossivel que estivesse enganado. Acabei por dar fim a discussdo da maneira que descrevi
acima e lhe pedi para, de qualquer modo, repetir a estdria pois entdo veriamos em que ponto nos achavamos.

‘Quando eu tinha cinco anos, estava brincando no jardim perto da baba, fazendo cortes com o meu
canivete na casca de uma das nogueiras que aparecem em meu sonho também. De repente, para meu
inexprimivel terror, notei ter cortado fora o dedo mindinho da méao (direita ou esquerda?), de modo que ele se
achava dependurado, preso apenas pela pele. Nao senti dor, mas um grande medo. Nao me atrevi a dizer nada
a baba, que se encontrava a apenas alguns passos de distancia, mas deixei-me cair sobre o assento mais
proximo e la fiquei sentado, incapaz de dirigir outro olhar ao meu dedo. Por fim, me acalmei, olhei para ele e vi
gue estava inteiramente ileso.’

Concordamos logo que, a despeito do que havia pensado, ndo poderia ter-me contado a histéria dessa
visdo ou alucinacdo. Estava bem ciente de que eu néo teria deixado de explorar uma prova como de ele ter tido
um temor a castracao na idade de cinco anos. O episddio destruiu a resisténcia em assumir a existéncia de um
complexo de castracdo, mas ele levantou a questdo: ‘Por que estava tao certo de ter-lhe contado antes esta
lembranca?’

Ocorreu-nos entdo que, repetidas vezes e em relacdo a varias coisas, ele tinha tido a seguinte
lembranca trivial, sem nunca retirar dela nenhum proveito:

‘Certa vez, quando meu tio partiu em viagem, perguntou a mim e a minha irma o que gostariamos que
ele nos trouxesse, ao voltar. Minha irma pediu um livro e eu, um canivete.” Compreendemos entdo que essa
associagdo que surgira meses antes fora na realidade uma lembranca encobridora da recordacéo reprimida e
constituira uma tentativa (abortada pela resisténcia) de contar a histéria da perda imaginaria do dedinho —
equivalente inequivoco de seu pénis. O canivete que seu tio realmente |Ihe trouxera ao voltar era, como
claramente se lembrava, 0 mesmo que aparecera no episddio que por tanto tempo fora suprimido.

Parece desnecessario acrescentar algo, a titulo de interpretacdo dessa pequena ocorréncia, ao
esclarecimento que ela oferece ao fenbmeno da ‘fausse reconnaissance’. Com referéncia ao tema geral da
visdo do paciente, posso observar que, particularmente em relacdo ao complexo da castracdo, falsificagbes
alucinatorias semelhantes ndo sdo raras e podem facilmente servir ao propdésito de corrigir percepcdes
incOmodas.

Em 1911, um homem de instrucdo superior, residente numa cidade universitaria da Alemanha, nao
pertencente as minhas relacdes e cuja idade me é desconhecida, colocou-me a disposicao as seguintes notas
sobre a sua infancia:

‘No decurso da leitura de seu estudo sobre Leonardo da Vinci [1910c] fui levado a uma discordancia
interna pelas observacdes feitas no inicio do Capitulo Ill. Sua afirmacao de que as criancas do sexo masculino
sdo dominadas por um interesse em seus proprios érgaos genitais provocou-me uma contra-afirmacdo de que

“Se € essa a regra geral, sou, sob todos os aspectos, uma excecao a ela”. Prossegui entdo lendo a passagem
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gue se segue com 0 maximo espanto, 0 espanto que se sente ao encontrar-se um fato de carater inteiramente
novo. Em meio ao meu espanto, ocorreu-me uma lembranca que me demonstrou, para minha propria surpresa,
que o fato, de maneira alguma, poderia ser tdo novo quanto parecia, porgue, a época em que estava
atravessando o periodo das “pesquisas sexuais infantis”, um acaso feliz proporcionou-me a oportunidade de
inspecionar os 6rgdos genitais femininos de uma menina da minha prépria idade e, ao assim proceder, observei
muito claramente um pénis do mesmo tipo que o meu. Pouco depois fui mergulhado em nova confusdo pela
visdo de algumas estatuas e nus artisticos femininos e, a fim de anular esta discrepancia “cientifica”, engendrei
a seguinte experiéncia: Apertando as coxas uma contra a outra, consegui fazer que meus 6rgaos genitais
desaparecessem entre elas; e fiquei contente em descobrir que, dessa maneira, conseguia livrar-me de todas
as diferencas entre minha prépria aparéncia e a de um nu feminino. Evidente, pensei comigo mesmo, fizeram
0s 6rgaos genitais desaparecer de modo semelhante nos nus femininos.’

‘Nesse ponto, uma outra lembranca me ocorreu, lembranca que sempre fora da maior importancia para
mim, pelo fato de constituir uma das trés recordacdes que representam tudo o que posso lembrar de minha
maée, morta quando eu ainda era muito pequeno. Lembro-me de vé-la parada em frente ao lavatério, limpando
0s vidros e a bacia, enquanto me achava brincando na mesma pec¢a e cometendo alguma travessura. Como
castigo, levei um sonoro tapa na mao e entéo, para meu grande terror, vi meu dedo minimo cair, ndo me atrevi
a dizer nada, mas meu terror tornou-se ainda mais intenso quando vi o balde ser pouco depois carregado para
fora pela empregada. Por muito tempo fiquei convencido de que perdera um dedo — até a época, segundo
creio, em que aprendi a contar.’

‘Muitas vezes tentei interpretar esta recordacdo, que, como ja disse, sempre foi da maior importancia
para mim, por causa de sua conexdo com minha mae; mas nenhuma das interpretacdes me satisfez. Somente
agora, depois de ter lido seu livro, foi que comecei a suspeitar de uma resposta simples e satisfatéria ao
enigma.’

Ha um outro tipo de fausse reconnaissance que nao raramente aparece ao final de um tratamento, para
satisfacdo do médico. Depois de ter sido bem-sucedido em forgar o fato reprimido (seja este de natureza real ou
psiquica) a aceita¢do do paciente, a despeito de todas as resisténcias, e conseguido, por assim dizer, reabilita-
lo — o paciente podera dizer: ‘Sinto-me agora como se 0 houvesse sabido todo o tempo’. Com isto, o trabalho

da analise se completa.
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O MOISES DE MICHELANGELO

Posso dizer de saida que ndo sou um conhecedor de arte, mas simplesmente um leigo. Tenho
observado que o assunto obras de arte tem para mim uma atracdo mais forte que suas qualidades formais e
técnicas, embora, para o artista, o valor delas esteja, antes de tudo, nestas. Sou incapaz de apreciar
corretamente muitos dos métodos utilizados e dos efeitos obtidos em arte. Confesso isto a fim de me assegurar
da indulgéncia do leitor para a tentativa que aqui me propus.

N&o obstante, as obras de arte exercem sobre mim um poderoso efeito, especialmente a literatura e a
escultura e, com menos freqiiéncia, a pintura. Isto jA me levou a passar longo tempo contemplando-as,
tentando apreendé-las a minha propria maneira, isto €, explicar a mim mesmo a que se deve o seu efeito. Onde
nao consigo fazer isso, como, por exemplo, com a musica, sou quase incapaz de obter qualquer prazer. Uma
inclinacdo mental em mim, racionalista ou talvez analitica, revolta-se contra o fato de comover-me com uma
coisa sem saber porque sou assim afetado e o que é que me afeta.

Isto me levou a reconhecer 0 ato — um paradoxo evidente — de que precisamente algumas das
maiores e mais poderosas criacfes da arte constituem enigmas ainda nédo resolvidos pela nossa compreenséo.
Sentimo-nos cheios de admiracdo reverente por elas e as admiramos, mas somos incapazes de dizer o que
representam para nés. Nao tenho leitura suficiente do assunto para saber se esse fato ja foi constatado;
possivelmente, na verdade, alguém que escreva sobre estética ja descobriu ser esse estado de perplexidade
intelectual condicdo necessaria para que uma obra de arte atinja seus maiores efeitos. Tenho a maior relutancia
em acreditar na necessidade dessa condicao.

N&o quero dizer que os conhecedores e aficionados da arte ndo encontrem palavras para exaltar esses
objetos. Eles s@o bastante eloqiientes, segundo me parece. Mas, geralmente, diante de uma grande obra de
arte, cada um diz algo diferente do outro e nenhum diz nada que resolva o problema para o admirador
despretensioso. A meu ver, 0 que nos prende tdo poderosamente sé pode ser a intencdo do artista, até onde
ele conseguiu expressa-la em sua obra e fazer-nos compreendé-la. Entendo que isso ndo pode ser
simplesmente uma questdo de compreensao intelectual; o que ele visa é despertar em n0s a mesma atitude
emocional, a mesma constela¢cdo mental que nele produziu o impeto de criar. Mas por que a intencéo do artista
nado poderia ser comunicada e compreendida em palavras, como qualquer outro fato da vida mental? Talvez, no

gue concerne as grandes obras de arte, isso nunca seja possivel sem a aplicacdo da psicanalise. O préprio
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produto, no final de contas, tem de admitir uma tal andlise, se é que realmente constitui uma expressao efetiva
das intencbes e das atividades emocionais do artista. Para descobrir sua inten¢céo, contudo, tenho primeiro de
descobrir 0 significado e o conteddo do que se acha representado em sua obra; devo, em outras palavras, ser
capaz de interpreta-la. E possivel, portanto, que uma obra de arte desse tipo necessite de interpretacdo e que
somente depois de té-la interpretado poderei vir a saber por que fui tdo fortemente afetado. Arrisco-me mesmo
a esperar que o efeito da obra ndo sofrera qualquer diminui¢cdo apés termos conseguido analisa-la.

Consideremos a obra-prima de Shakespeare, Hamlet, peca hoje com mais de trés séculos. Tenho
acompanhado de perto a literatura psicanalitica e aceito sua pretensédo de que somente depois de ter tido o
material da tragédia sua origem remontada pela psicanalise ao tema edipiano é que o mistério de seu efeito foi
por fim explicado. [Cf. A Interpretacdo de Sonhos, Ed. Standard Bras., vol. IV, 280-2.] Mas antes que isso fosse
feito, que volume de esforcos interpretativos diferentes e contraditérios, que variedade de opinifes sobre o
carater do heréi e as intencdes do dramaturgo! Pede Shakespeare a nossa simpatia para um homem doente,
um alfenim fracassado ou um idealista que simplesmente € bom demais para o mundo real? E como muitas
dessas interpretacfes nos deixam frios! — tdo frios que em nada contribuem para explicar o efeito da pec¢a, nos
levando a pensar antes que 0 seu apelo magico estd apenas nos pensamentos impressionantes que expressa
e no esplendor de sua linguagem. E no entanto esses préprios esforcos ndo revelam a necessidade que
sentimos de descobrir nela alguma fonte de poder além desses?

Outras dessas inescrutaveis e maravilhosas obras de arte é a estatua de marmore de Moisés, da
autoria de Michelangelo, situada na Igreja de San Pietro in Vincoli, em Roma. Como sabemos, ela constitui
apenas um fragmento da tumba gigantesca que o artista deveria ter erigido para o poderoso Papa Julio Il.
Sempre me deleita ler uma frase apreciativa sobre essa estatua, tal como ser ela ‘a coroa da escultura
moderna’ (Grim [1900, 189]), porque nunca uma pec¢a de estatuaria me causou impressdo mais forte do que
ela. Quantas vezes subi os ingremes degraus que levam do desgracioso Corso Cavour a solitéria piazza em
que se ergue a igreja abandonada e tentei suportar o irado desprezo do olhar do her6i! As vezes sai timida e
cuidadosamente da semi-obscuridade do interior como se eu préprio pertencesse a turba sobre a qual seus
olhos estédo voltados — a turba que ndo pode prender-se a nenhuma convicgdo, que ndo tem nem fé nem
paciéncia e que se rejubila ao reconquistar seus ilusérios idolos.

Mas por que chamo de inescrutavel essa estatua? N&o ha mais leve davida de que representa Moisés,
o Legislador dos Judeus, segurando as Tabuas dos Dez Mandamentos. Até ai, tudo certo, mas é tudo. Ainda
em 1912 um critico de arte, Max Sauerlandt, disse: ‘Nenhuma obra de arte no mundo foi julgada de modo tao
diverso quanto o Moisés com a cabec¢a de Pan. A simples interpretacéo da figura deu origem a pontos de vista
completamente opostos (...)’ Baseando-me num ensaio publicado ha apenas cinco anos, estabelecerei primeiro
as davidas que se acham associadas a essa figura de Moisés; e nado sera dificil demonstrar que por detras

delas jaz oculto tudo o que é mais essencial e valioso para a compreenséo dessa obra de arte.
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O Moisés de Michelangelo é representado sentado; o corpo volta-se para frente, a cabeca com a
pujante barba olha para a esquerda, o pé direito repousa sobre o0 solo e a perna esquerda acha-se levantada de
maneira que apenas os artelhos tocam o chdo. O braco direito une as Tabuas da Lei a uma parte da barba e o
esquerdo repousa sobre o colo. Se fosse dar uma descricdo mais pormenorizada de sua atitude, teria de
antecipar o que desejo dizer mais tarde. As descricdes da figura fornecidas por diversos escritores sdo, a
proposito, curiosamente inadequadas. Aquilo que ndo se compreendeu foi imprecisamente percebido ou
reproduzido. Grimm [1990, 189] diz que a méo direita, ‘sob cujo braco as Tabuas repousam, agarra a barba'.
Assim também Libke [1863, 666]: ‘Profundamente abalado, agarra com a mao direita sua magnifica barba a
derramar-se (...)"; e Springer [1895, 33]: ‘Moisés aperta uma das maos (a esquerda) contra o corpo e enfia a
outra, como inconsciente, nos pujantes anéis de sua barba.’ Justi [1900, 326] pensa que os dedos da mao
(direita) estdo brincando com a barba, ‘como um homem agitado atualmente brincaria com a corrente do
relégio’. Mintz [1895, 391n] também acentua esse brincar com a barba. Thode [1908, 205] fala da ‘calma e
firme postura da méo direita sobre as Tabuas que repousam contra o flanco’. Néo identifica nenhum sinal de
excitacdo mesmo na mao direita, como fazem Justi e também Boito [1883]. ‘A m&o permanece agarrando a
barba, na posicdo em que se achava antes que o Titd voltasse a cabeca para um dos lados.’ Jakob Burckhardt
[1927, 634] queixa-se de que ‘o celebrado braco esquerdo ndo tem na realidade outra funcdo que apertar a
barba contra o corpo’.

Se ndo h& concordancia em simples descri¢ces, ndo € de surpreender uma divergéncia de opinides
guanto ao significado de diversas caracteristicas da estatua. A meu ver, ndo podemos caracterizar melhor a
expressdo facial de Moisés que nas palavras de Thode [1908, 205], que Ié nelas ‘uma mescla de ira, dor e
desprezo’ — ‘ira em suas sobrancelhas ameagadoramente contraidas, dor no olhar e desprezo no labio inferior
saliente e nos cantos da boca, voltados para baixo’. Mas outros admiradores devem té-lo visto com outros
olhos. Assim, Dupaty diz: ‘Sua majestosa fronte parece ser apenas um véu transparente, a semi-ocultar a
grande mente’. Lubke [1863, 666-7], por outro lado, afirma que ‘procurar-se-ia em vao nessa cabeca uma
expressdo de inteligéncia superior; suas sobrancelhas voltadas para baixo de nada falam, a ndo ser de uma
capacidade de ira infinita e de uma energia completamente submissa’. Guillaume (1876 [96]) difere ainda mais
amplamente em sua interpretacdo da expressdo do rosto. Nele ndo encontra emocdo, mas ‘apenas uma
orgulhosa simplicidade, uma dignidade inspirada, uma fé viva. Os olhos de Moisés encaram o futuro, ele prevé
a sobrevivéncia duradoura de seu povo, a imutabilidade de sua lei'. De modo semelhante, para Miintz [1895,
391] ‘os olhos de Moisés fitam muito além da raca dos homens. Estdo voltados para aqueles mistérios que
somente ele divisou'. Para Steinmann [1899, 169], na realidade, este Moisés ‘nao € mais o severo legislador, 0
terrivel inimigo do pecado, armado da ira de Jeov4, mas o sacerdote real, de quem o tempo ndo pode
aproximar-se, beneficente e profético, com o reflexo da eternidade no semblante, recebendo o Ultimo adeus do
Seu povo’.

Houve mesmo alguns a quem o Moisés de Michelangelo nada teve a dizer e que foram suficientemente
honestos para admiti-lo. Assim, disse um critico da Quarterly Review de 1858 [103, 469]: ‘Ha uma auséncia de

significado na concepc¢éo geral, que exclui a idéia de um todo auto-suficiente (...)" E ficamos estupefactos ao
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saber que existem ainda outros que nada encontram a admirar no Moisés, mas se revoltam contra ele e
gueixam-se da brutalidade da figura e do molde animalesco da cabeca.

Teria entdo a mao do mestre realmente tracado na pedra uma mensagem tdo vaga que torna possivel
tantas leituras diferentes dela?

Surge outra questdo, contudo, que abrange a primeira. Pretendeu Michelangelo criar um ‘estudo eterno
de carater e estado de &nimo neste Moisés ou retratou-o num determinado momento de sua vida e, se assim
foi, num momento altamente significativo? A maioria dos juizes decidiu pelo Gltimo sentido e pdde dizer-nos
qual foi o episddio da vida de Moisés que o artista imortalizou na pedra. Foi a descida do Monte Sinai, onde
Moisés recebera de Deus as Tabuas, 0 momento em que percebe que o povo havia naquele meio-tempo feito
para si um Bezerro de Ouro e estava dancando em torno dele e rejubilando-se. Esse é o espetaculo que evoca
0s sentimentos representados em seu semblante — sentimentos que no instante seguinte colocardo sua
grande compleicdo em acéo violenta. Michelangelo escolheu esse dltimo momento de hesitagdo, de calma
antes da tempestade, para sua representacdo dele. No instante seguinte, Moisés se erguerd — seu pé
esquerdo ja se algcou do solo —, arremessara as Tabuas por terra e desencadeara sua colera sobre o povo
infiel.

Mais uma vez, muitas diferengas de opinido existem entre os que apdiam essa interpretacao.

Burckhardt [1927, 634] escreve: ‘Moisés parece ser mostrado naquele momento em que avista a
adoracao do Bezerro de Ouro e est4 pondo-se repentinamente de pé. Sua forma se acha animada pelo comeco
de um poderoso movimento e a forca fisica de que é dotado faz-nos espera-lo com medo e tremor.’

Lubke [1863, 666] diz: ‘E como se nesse momento seus olhos faiscantes estivessem percebendo o
pecado da adoracéo do Bezerro de Ouro e um poderoso movimento interno percorresse toda a sua estrutura.
Profundamente abalado, agarra com a mao direita sua magnifica barba, como para dominar suas a¢gfes um
instante ainda, apenas para que a explosdo de sua ira se fagca com forgca mais devastadora no momento
seguinte.’

Springer [1885, 33] concorda com essa opinido, mas nao sem mencionar uma suspeita, que
posteriormente serd objeto de nossa atencdo neste artigo. Diz ele: ‘Inflamado de energia e zelo, € com
dificuldade que o herdi domina a emocéo interior (...) Uma situacdo dramatica nos vem assim involuntariamente
a lembranca e somos levados a acreditar que Moisés é representado no momento em que vé o povo de Israel
adorando o Bezerro de Ouro e sua ira esta prestes a irromper. Nao é facil, na verdade, conciliar essa impressao
com a intencéo real do artista, desde que a figura de Moisés, como as outras cinco figuras sentadas da parte
superior do timulo do papa, fora concebida primariamente para ter um efeito decorativo. Mas ela testemunha
muito convincentemente a vitalidade e a individualidade retratadas na figura de Moisés.

Um ou dois autores, sem na realidade aceitar a teoria do Bezerro de Ouro, concordam entretanto
guanto ao ponto principal, ou seja, que Moisés esta prestes a levantar-se e agir.

De acordo com Grimm [1900, 189], ‘a forma’ (de Moisés) ‘estd cheia de uma majestade, uma
autoconfianga, um sentimento de que todos os raios do céu estdo sob seu comando, e todavia esta se
contendo antes de desencadea-los, esperando ver se 0s inimigos a quem pretende aniquilar se atreverdo a

ataca-lo. Est4 sentado como se estivesse a ponto de levantar-se, a orgulhosa cabeca erguida; a méo, sob cujo
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braco as Tabuas repousam, agarra a barba, que lhe cai em pesadas ondas sobre o peito, as narinas
distendidas e os labios modelados como se neles tremessem palavras’.

Heath Wilson [1876, 450] acha que a atencdo de Moisés foi despertada e que ele esta a ponto de
levantar-se de um salto, mas hesita ainda; e que seu olhar, mescla de desprezo e indignacao, ainda é capaz de
transformar-se num olhar de compaixao.

Wolfflin [1899, 72] fala de um ‘movimento inibido’. A causa dessa inibic&o, diz ele, reside na vontade do
proprio homem; é seu Ultimo momento de autocontrole, antes de perdé-lo e levantar-se de um salto.

Justi [1900, 326-7] foi mais longe que todos os outros na interpretagcdo da estatua de Moisés no ato de
perceber o Bezerro de Ouro, apontando detalhes até entdo inobservados nela e incorporando-os a sua
hipétese. Chama nossa atencéo para a posicdo das duas Tabuas — posi¢ao fora do comum, porque estédo a
ponto de escorregar sobre o assento de pedra. ‘Ele’ (Moisés) ‘poderia estar assim olhando na direcdo donde
provinha o alarido com uma expressao de mau pressagio ou poderia ser a visdo concreta da abominacéo que
Ihe aplicara um golpe estonteante. Trémulo de horror e pesar, ele deixou-se cair. Passara na montanha
qguarenta dias e quarenta noites e estava cansado. Um horror, uma grande virada da sorte, um crime, até
mesmo a felicidade podem ser percebidos num s6 momento, mas ndo apreendidos em sua esséncia, sua
profundidade ou suas consequéncias. Por um instante, parece a Moisés que sua obra esta destruida e perde
toda a esperanca no seu povo. Nesses momentos, as emogdes interiores traem-se involuntariamente em
pequenos movimentos. Deixa as Tabuas escorregarem da mao direita sobre o assento de pedra; elas caem
sobre a quina e séo pressionadas pelo antebraco contra o lado do corpo. A méao, entretanto, entra em contato
com o peito e a barba, e assim, pelo voltar da cabeca para a direita do espectador, traz a barba para a
esquerda, rompendo a simetria desse adorno masculino. Parece como se os dedos estivessem brincando com
a barba, tal como um homem agitado atualmente brincaria com a corrente do reldgio. A mao esquerda acha-se
mergulhada nas vestes sobre a parte inferior do corpo — no Antigo Testamento, as visceras sdo a sede das
emoc¢des — mas a perna esquerda ja esta retraida e a direita, posta a frente; no instante seguinte, se levantara
de um salto, sua energia sera transposta do pensamento para a agdo, o braco direito se movera, as Tabuas
cairdo ao solo e a transgressdo vergonhosa serd expiada em torrentes de sangue (...)" ‘Este ndo é ainda o
momento da tens&o de um ato. O sofrimento da mente ainda o domina e quase o paralisa.’

Knapp [1906, XXXII] adota 0 mesmo ponto de vista, mas sem introduzir o ponto duvidoso no inicio da
descricdo nem levar mais adiante a idéia das Tabuas a escorregar. ‘Ele que até aquele momento se achava a
s6s com seu Deus é distraido por sons terrenos. Escuta um rumor; o ruido de cantos e dancas desperta-o de
seu sonho e volta os olhos e a cabeca na direcdo do alarido. Num so instante, medo, célera e paixao
desenfreada percorrem sua enorme estrutura. As Tdbuas comecar a escorregar e cairdo ao solo e se quebrardo
guando ele levantar-se de um salto e langar o trovao irado de sua voz no meio de seu povo apostata (...)’
Knapp, assim, enfatiza o elemento de preparagdo para acdo, discordando da opinido de que o que se
representa seja uma inibicao inicial devida a uma agitacdo dominante.

N&o se pode negar que ha algo de extraordinariamente atraente em tentativas de interpretacao do tipo
efetuado por Justi e Knapp. Isto porque elas ndo se detém no efeito geral da figura, mas se baseiam em

caracteristicas isoladas, as quais geralmente deixamos de notar, esmagados pela impressao total da estétua e,
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por assim dizer, paralisados por ela. A cabeca e os olhos visivelmente voltados para a esquerda, enquanto o
corpo esta voltado para a frente, apéiam a idéia de que Moisés em repouso subitamente viu naquele lado algo
gue prendeu sua atencdo. Seu pé levantado dificilmente pode significar outra coisa que ndo seja estar se
preparando para levantar-se de repente; e a maneira muito pouco comum de segurar as Tabuas (trata-se de
objetos muito sagrados e ndo devem ter sido colocadas na composicdo como um acessoério comum) fica
inteiramente explicada se supusermos que elas escorregaram em consequéncia da agitacdo de seu portador e
cairdo ao solo. De acordo com essa opinido, devemos acreditar que a estatua representa um momento especial
e importante na vida de Moisés e nao teremos davida de qgue o momento seja este.

Mas duas observacdes de Thode nos privam do conhecimento que pensdvamos ter adquirido. Esse
critico diz que para ele as Tabuas ndo estdo escorregando, mas se acham ‘firmemente guardadas’. Chama a
atencdo para a ‘calma e firme postura da mao direita sobre as Tabuas em repouso’. Se nés préprios olharmos,
ndo poderemos deixar de admitir sem reservas que Thode tem razdo. As Tabuas acham-se firmemente
alojadas e sem perigo de deslizar. A mao direita de Moisés as sustenta ou é sustentada por elas. Isso ndo
explica a posicdo em que sdo mantidas, € verdade, mas essa posi¢do ndo pode ser utilizada em favor da
interpretacdo de Justi e de outros [Thode (1908), 205.]

A segunda observacao é ainda mais definitiva. Thode nos lembra que ‘essa estétua foi planejada como
uma entre seis e a intencédo era fazé-la sentada. Ambos os fatos contradizem o ponto de vista de que
Michelangelo pretende registrar um momento histérico particular, porque, com referéncia a primeira
consideracéo, o plano de representar uma fileira de figuras sentadas como tipos de seres humanos — como a
vita activa e a vita contemplativa — excluia a representacéo de um episédio histérico determinado e, em relacédo
a segunda, a representacdo de uma postura sentada — postura necessdaria a concepc¢ao artistica de todo o
monumento — contradiz a natureza desse episodio, a saber, a descida de Moisés do Monte Sinai para o
acampamento’.

Se aceitarmos a objec¢do de Thode, descobriremos que podemos acrescentar outros argumentos a sua
ponderacédo. A figura de Moisés deveria ter decorado a base do timulo juntamente com outras cinco estatuas
(ou, segundo um esboco posterior, trés). Sua contrapartida imediata deveria ser uma figura de Paulo. Um outro
par, representando a vita activa e a vita contemplativa sob a forma de Lia e Raquel — de pé, é verdade — foi
executado na tumba, tal como ainda existe em sua forma infelizmente inacabada. O Moisés, assim, faz parte de
um todo e ndo podemos imaginar que a figura se destinasse a despertar no espectador a expectativa de que
estivesse prestes a pular de seu assento e atirar-se para criar um tumulto por sua propria conta. Se as outras
figuras ndo fossem também representadas como estando prestes a empreender uma agéo violenta — e parece
muito pouco provavel que o tivessem sido — entéo criaria uma impressdo muito ma uma delas dar-nos a iluséo
de que iria deixar seu lugar e os companheiros ou, na verdade, abandonar seu papel no esquema geral. Tal
intencd@o produziria um efeito cadtico e ndo podemos atribui-la a um grande artista, a menos que os fatos nos
obriguem a fazé-lo. A figura no ato de urgente partida estaria em completo desacordo com o estado de espirito
a que o tumulo pretende nos induzir.

A figura de Moisés ndo deve, por conseguinte, ser imaginada como estando prestes a levantar-se;

deve-se-lhe permitir que permaneca como esta, em sublime repouso, como as outras figuras e como a estatua
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proposta do Papa (a qual, entretanto, nao foi executada pelo préprio Michelangelo). Mas entdo a estatua que
vemos diante de nds ndo pode ser a de um homem cheio de ira, de Moisés quando desceu do Monte Sinai e
encontrando seu povo sem fé, jogou por terra as Tabuas da Lei, quebrando-as. E, na verdade, posso relembrar
minha propria desilusdo quando, durante minhas primeiras visitas a San Pietro in Vincoli, costumava sentar-me
em frente a estatua, na esperanca de que entdo a visse levantar-se sobre o pé algado, atirar ao chdo as Tabuas
da Lei e dar vazéo a sua ira. Nada disso aconteceu. A imagem de pedra tornava-se cada vez mais imobilizada,
uma calma quase opressivamente solene dela emanava e eu era obrigado a compreender que ali estava
representado algo que permaneceria imutavel; que aquele Moisés ficaria sentado assim, em sua célera, para
sempre.

Mas se desistimos da interpretacdo da estatua que a vé como Moisés exatamente antes da explosdo de
célera provocada pela viséo do Bezerro de Ouro, ndo teremos alternativa sendo aceitar uma das hip6teses que
a consideram como sendo um estudo de carater. A opinido de Thode parece ser a menos arbitraria e a que tem
mais estreita ligacdo com o significado dos movimentos. Diz ele: ‘Aqui, como sempre, [Michelangelo] esta
interessado em representar um certo tipo de carater. Cria a imagem de um lider apaixonado da humanidade
gue, consciente de sua divina misséo de legislador, defronta-se com a oposi¢éo incompreensiva dos homens. O
Unico meio de representar um homem de agéo desse tipo era acentuar a forca de sua vontade, o que foi feito
através de uma representacao artistica de movimento que impregna toda a sua aparente tranquilidade, como
percebemos no gesto da cabeca, na tensdo dos musculos e na posicao do pé esquerdo. SA0 0s mesmos sinais
caracteristicos que encontramos novamente no vir activus da Capela Médici em Florenca. Esse carater geral da
figura é ainda acentuado pela enfatizacdo do conflito que ndo pode deixar de surgir entre esse génio reformador
e o resto da humanidade. Emocdes de ira, desprezo e sofrimento estdo nele representadas. Sem elas, nao teria
sido possivel retratar a natureza de um super-homem deste tipo. Michelangelo criou, ndo uma figura historica,
mas um tipo de carater corporificando uma inesgotavel forca interior capaz de domar o mundo recalcitrante; e
deu forma ndo apenas a narrativa biblica de Moisés, mas as suas proprias experiéncias internas, as suas
impressdes tanto da individualidade do préprio Jalio como também, acredito, as fontes subjacentes dos
perpétuos conflitos da Savonarola.’ [1908, 206.]

Pode-se estabelecer uma conexao entre esse ponto de vista e a observacdo de Knackfuss [1900, 69]
de que o grande segredo do impacto produzido pelo Moisés est& no contraste artistico entre a flama interior e a
calma exterior de sua postura.

Quanto a mim, nada tenho a objetar a explicagdo de Thode; mas sinto falta de alguma coisa nela.
Talvez seja a necessidade de descobrir um paralelo mais estreito entre o estado de espirito do herdi, tal como

Se expressa em sua atitude, e o contraste acima mencionado entre a calma ‘exterior’ e a emocao ‘interior’.

Muito antes de ter tido qualquer oportunidade de ouvir falar em psicandlise, soube que um conhecedor

de arte russo, lvan Lermolieff, provocara uma revolugdo nas galerias de arte da Europa colocando em ddvida a
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autoria de muitos quadros, mostrando como distinguir com certeza as cépias dos originais e criando artistas
hipotéticos para obras cuja suposicdo anterior de autoria fora desacreditada. Conseguiu isso insistindo em que
a atencdo deveria ser desviada da impressao geral e das caracteristicas principais de um quadro, dando-se
énfase a significacdo de detalhes de menor importancia, como o desenho das unhas, do l6bulo de uma orelha,
de auréolas e de outras trivialidades ndo consideradas que o copista desdenha imitar e que, no entanto, cada
artista executa a sua maneira propria e caracteristica. Fiquei entdo extremamente interessado ao descobrir que
0 pseuddnimo russo ocultava a identidade de um médico italiano chamado Morelli, que morrera em 1891 como
Senador do Reino da Itdlia. Parece-me que seu método de investigac@o tem estreita relacdo com a técnica da
psicandlise que também esta acostumada a adivinhar coisas secretas e ocultas a partir de aspectos

menosprezados ou inobservados, do monte de lixo, por assim dizer, de nossas observacdes.

Ora, em dois lugares da figura de Moisés ha pormenores que até aqui ndo apenas escaparam a
observacdo mas, na realidade, nem mesmo foram corretamente descritos. Sdo a postura da mao direita e a
posicdo das duas Tabuas da Lei. Podemos dizer que essa médo forma uma ligagdo muito singular e pouco
natural, a pedir uma explicagdo, entre as Tabuas e a barba do herdi cheio de cdlera. Ele foi descrito como
passando os dedos através da barba e brincando com seus anéis, enquanto a borda exterior da méo repousa
sobre as Tabuas. Mas evidentemente ndo se trata disso. Vale a pena examinar mais de perto 0 que esses
dedos da mao direita estdo fazendo e descrever mais minuciosamente a pujante barba com a qual se acham
em contato.

Percebemos agora muito claramente o seguinte: o polegar da méo estd escondido e somente o dedo
indicador se acha em contato efetivo com a barba. Esta tdo profundamente premido contra a massa de cabelos
gue esta se sobressai acima e abaixo dele, isto &, tanto no sentido da cabega como do abdome. Os outros trés
dedos estdo apoiados contra a caixa toracica e curvados nas juntas superiores, mal sendo tocados pela
madeixa direita extrema da barba, que cai por trds deles. Por assim dizer, eles se afastaram da barba, de
maneira que nao é correto afirmar que a mao direita esta brincando com ela ou nela mergulhada; a simples
verdade é que o dedo indicador esta pousado sobre uma parte da barba, provocando nesta uma profunda cava.
N&o se pode negar que apertar a prépria barba com um sé dedo é um gesto fora do comum, um gesto que ndo

é facil de entender.
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A barba muito admirada de Moisés |he cai das macas do rosto, queixo e labio superior num certo
namero de madeixas onduladas que se mantém distintas uma da outra até embaixo. Uma das madeixas a
extrema direita, nascida no rosto, sofre a pressdo do dedo indicador que a pressiona para dentro, retendo-a.
Podemos presumir que ela retoma o seu curso entre esse dedo e o polegar oculto. A madeixa correspondente,
do lado esquerdo, cai praticamente sem obstaculo até muito abaixo, sobre o peito. O que recebeu o tratamento
mais estranho foi a espessa massa de cabelos no interior dessa Ultima madeixa, a parte entre ela e a linha
intermediaria. Ndo se lhe deixou seguir o movimento da cabeca para a esquerda; foi forcada a enrolar-se
frouxamente e formar parte de uma espécie de voluta colocada de través e por cima das madeixas do lado
interior direito da barba. Isto se deu por ser ela mantida presa pela pressao do dedo indicador direito, embora
nasca do lado esquerdo do rosto e seja, na realidade, a parte principal de todo o lado esquerdo da barba.
Assim, a massa principal da barba é jogada para a direita da figura, enquanto a cabeca se acha
acentuadamente voltada para a esquerda. No local em que o dedo indicador direito exerce a presséo, formou-
se uma espécie de torvelinho de cabelos; madeixas de cabelos vindas da esquerda repousam sobre anéis
vindos da direita, ambos apanhados por esse despético dedo. Somente mais além desse local € que as massas
de cabelos, desviadas de seu curso, fluem de novo livremente a passam a cair verticalmente até as
extremidades se reunirem na méo esquerda de Moisés, aberta sobre o colo.

Nao tenho ilusdes quanto a clareza de minha descricdo e ndo me aventuro a opinar se o escultor
realmente nos convida a resolver o enigma desse né na barba de sua estatua. Independentemente disso,
porém, permanece o fato de que a presséo do indicador direito afeta principalmente as madeixas vindas do lado
esquerdo; e que essa apreensédo obliqua impede a barba de acompanhar o movimento da cabeca e dos olhos
para a esquerda. Ora, podemos nos perguntar o que significa essa disposicdo e a que motivos ela deve sua
existéncia. Se foram realmente consideracdes de desenho linear e espacial que levaram o escultor a tracar a
opulenta cascata de cabelos para a direita da figura que olha para a esquerda, que meio tdo estranhamente
inapropriado parece ser a pressao de um unico dedo! E qual o homem que, por uma ou outra razédo, puxando a
barba para o outro lado poria na cabega segurar uma das metades sobre a outra pela pressdo de um s6 dedo?
Todavia, terdo essas minucias alguma significacdo na realidade ou estaremos quebrando a cabecga com coisas
gue nao foram de importancia para o seu criador?

Mas prossigamos na suposicdo de que mesmo esses pormenores possuem significagdo. H4 uma
solugdo que removera nossas dificuldades e permitird o vislumbre de um novo significado. Se o lado esquerdo
da barba de Moisés jaz sob a presséo de seu dedo direito, poderemos talvez tomar esse gesto como a Ultima
etapa de alguma conexdo entre a mao direita e o lado esquerdo da barba, conexao que foi muito mais intima,
em algum momento antes do escolhido para a representacdo. Talvez sua méo houvesse segurado a barba com
muito mais energia, atravessasse até o lado esquerdo desta e, ao retornar & posicdo em que a estatua a
mostra, fosse seguida por uma parte da barba, que agora da testemunho do movimento que acabou de realizar-
se. A curva da barba seria entdo uma indicacéo do trajeto seguido por essa mao.

Desse modo teremos deduzido que houve um movimento de retorno da méao direita. Esta suposicao
necessariamente levanta outras. Em imaginacdo, completemos a cena de que este movimento, estabelecido

pela prova da barba, é uma parte; e somos levados, muito naturalmente, a hipdtese segundo a qual o Moisés
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em repouso foi subitamente despertado pelo clamor do povo e pelo espetaculo do Bezerro de Ouro. Estava la
sentado calmamente, vamos supor, a cabeca com a barba a fluir voltada para a frente e a méo, com toda
probabilidade, nem estaria perto ela. De repente, o alarido chega aos seus ouvidos; volta a cabeca e os olhos
na direcdo de onde provém o tumulto, vé a cena e a compreende. Entdo a célera e a indignagédo tomam conta
dele e tem vontade de se erguer e punir 0s transgressores, aniquila-los. Sua ira, distante ainda de seu obijetivo,
€ nesse meio tempo dirigida num gesto contra o préprio corpo. Sua mao impaciente, pronta para agir, aferra-se
a barba que se moveu com o gesto da cabeca e a aperta entre o polegar e a palma no punho de ferro dos
dedos a se fecharem. E um gesto cuja forca e veeméncia fazem-nos lembrar outras criagdes de Michelangelo.
Mas entdo uma alteracéo se efetua, se bem que ainda ndo saibamos como nem por qué. A méo que tinha sido
levada a frente e mergulhara na barba é apressadamente retirada e aberta, e os dedos deixam sua presa;
entretanto, tdo profundamente eles tinham estado mergulhados que, na retirada, carregam consigo grande
parte do lado esquerdo da barba para a direita, permanecendo esses cabelos colocados sobre os da direita,
sob o peso de um s6 dedo, o principal e mais longo da médo. E essa nova posicdo, que s6 pode ser
compreendida e relacionada com a anterior, é entdo mantida.

E tempo agora de parar e refletir. Presumimos que a mao direita se achava, de inicio, afastada da
barba; que depois ela se estendeu para a esquerda da figura num momento de grande tensdo emocional,
agarrou a barba, e que finalmente foi retirada de novo, levando consigo uma parte da barba. Dispusemos desta
mao direita como se tivéssemos o livre uso dela. Mas podemos fazer isso? E a méo na verdade t&o livre? N&o
tem de agarrar ou sustentar as Tabuas? N&o sdo evolu¢cdes miméticas como essas proibidas por sua
importante funcdo? E, além disso, o que poderia ter ocasionado sua retirada, se o motivo que a fez abandonar
a posicao original era tao forte?

Estamos, na verdade, diante de novas dificuldades. E inegavel que a mao direita é responséavel pelas
Tébuas; e também que ndo temos nenhum motivo para explicar a retirada que lhe atribuimos. Mas se ambas as
dificuldades pudessem ser solucionadas juntas e se entdo, e sO entdo, apresentassem uma sequéncia de
acontecimentos clara e inter-relacionada? E se for precisamente algo que esta acontecendo as Tabuas o que
explica os movimentos da mao?

Se olharmos para o desenho da Fig. 4, veremos que as Tabuas apresentam uma ou duas notaveis
caracteristicas que até agora nao foram consideradas dignas de mencado. Foi dito que a mao direita repousa
sobre as Tabuas ou, entdo, que as sustenta. E podemos perceber em seguida que as duas pequenas placas
justapostas e retangulares se apdiam sobre uma quina. Se olharmos mais atentamente, notaremos que a borda
inferior é de formato diferente da superior, que se acha inclinada obliqguamente para frente. A borda superior é
reta, enquanto que a inferior possui uma protuberancia semelhante a um chifre na parte mais préxima de nos e
gue as Tabuas tocam o assento de pedra exatamente com essa protuberancia. Qual pode ser o significado
desse pormenor? E bastante evidente que a saliéncia se destine a assinalar o verdadeiro lado de cima das
Tabuas, com referéncia a escrita. Somente a borda superior das placas retangulares deste tipo é curva ou
entalhada. Assim, vemos que as Tabuas estdo de cabeca para baixo, 0 que é uma maneira singular de tratar

esses objetos sacros. Estdo apoiadas sobre a parte superior e praticamente equilibradas sobre uma quina. Que
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consideracéo formal teria levado Michelangelo a coloca-las em tal posicdo? Ou esse pormenor também néo foi

importante para o artista?

i '
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Comecgamos a suspeitar que também as Tdbuas chegaram a sua atual posicdo em conseqiiéncia de
um movimento anterior; que esse movimento resultou da mudanga de posicdo da méo direita, por nds
postulada, e que, por sua vez, obrigou essa mao a fazer sua retirada subsequiente. Os movimentos da mao e
das Tabuas podem ser coordenados da seguinte maneira: a principio a figura de Moisés, que ainda estava
sentada tranqguilamente, carregava as Tabuas perpendicularmente sob o bracgo direito. Sua méo direita agarrava
a borda inferior delas e encontrava um apoio na saliéncia existente em sua parte dianteira. (O fato de isso
torna-las mais faceis de carregar explica suficientemente a posi¢céo invertida como as Tabuas eram seguradas.)
Chegou entdo o momento em que a calma de Moisés foi rompida pelo tumulto. Voltou a cabec¢a na direcao
deste e, ao ver o espetaculo, levantou o pé nhum movimento preparatério para levantar-se, a mao abandonou as
Tabuas precipitando-se para a esquerda e para cima, barba a dentro, como para voltar sua violéncia contra o
préprio corpo. As Tabuas ficaram entdo entregues a pressao do braco, que teve de aperta-las contra o lado do
corpo. Mas esse apoio ndo foi suficiente e elas comecaram a deslizar para a frente e para baixo. A borda
superior, que fora segurada horizontalmente, comecou entéo a voltar-se para a frente e para baixo; e a borda
inferior, privada de seu apoio, aproximou-se do assento de pedra com sua quina frontal. Mais um instante e as
Tabuas teriam girado sobre esse novo ponto de apoio, atingido o solo com a borda de cima em primeiro lugar e
se despedacado. Foi para impedir isto que a méo direita retornou, deixou escapar a barba, uma parte da qual
foi com ela trazida de volta sem intencdo, encontrou a borda superior das Tabuas a tempo e segurou-as perto

da quina traseira, que agora se havia tornado a mais elevada.
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Dessa maneira, o ar singularmente forcado do conjunto — barba, mao e Tabuas inclinadas — pode ser
atribuido aquele apaixonado movimento da méao e suas naturais conseqiiéncias. Se quisermos inverter o0s
efeitos desses movimentos tempestuosos, teremos de levantar a quina superior frontal das Tabuas e empurra-
la de volta, levantando assim sua quina frontal inferior (a da protuberéncia) do assento de pedra; e, depois,
abaixar a méo direita e trazé-la para baixo da, agora horizontal, borda inferior das Tabuas.

Encomendei a um artista trés desenhos para ilustrar o que quero dizer. A Fig. 3 reproduz a estatua
como realmente €; as Figs. 1 e 2 representam as fases anteriores, de acordo com minha hipétese: a primeira,
de calma, a segunda, da mais alta tensédo, na qual a figura se prepara para levantar-se repentinamente e
despreocupou-se das Tabuas que segurava, de modo que estas estdo comecgando a escorregar para baixo.
Ora, é notavel como as duas posturas nos desenhos imaginarios justificam as descricdes incorretas dos
primeiros escritores. Condivi, contemporéneo de Michelangelo, diz: ‘Moisés, o capitdo e lider dos hebreus, esta
sentado na atitude de um sabio contemplativo, segundo as Tabuas da Lei sob o braco direito e apoiando o
gueixo na mao esquerda (!), como alguém cansado e cheio de preocupacdes’. Tal atitude ndo pode ser
discernida na estatua de Michelangelo, mas descreve quase exatamente a visdo em que o primeiro desenho se
baseia. Liibke escreve, juntamente com outros criticos: ‘Profundamente abalado, agarra com a méo direita sua
magnifica barba a derramar-se’. Isso é incorreto se olharmos para a reproducdo da estatua real, mas é
verdadeiro quanto ao segundo esboco. (Fig. 2). Justi e Knapp observaram, como j& vimos, que as Tabuas estédo
a ponto de escorregar e acham-se em perigo de se quebrarem. Thode corrigiu-os e demonstrou que as Tabuas
encontram-se seguramente retidas pela mao direita; contudo, estariam com a razdo se estivessem
descrevendo, ndo a propria estatua, mas o estagio intermediario da reconstrucdo. E como se tivessem se
emancipado da imagem visual da estatua e comecado inconscientemente uma andlise das forgas motivadoras
existentes por tras dela, tendo sido conduzidos por essa analise as mesmas conclusdes que nds expressamos

de modo mais consciente e explicito.

Podemos agora, creio eu, comecar a colher os frutos de nossos esfor¢os. Vimos como muitos daqueles
gue sentiram a influéncia da estatua foram impelidos a interpreta-los como representando Moisés perturbado
pelo espetaculo de seu povo desviado do estado de graga, a dancar em torno de um idolo. Mas essa
interpretacdo teve de ser abandonada, porque nos fazia esperar vé-lo levantar-se no momento seguinte,
guebrar as Tabuas e realizar sua vinganca. Tal concepcao, no entanto, ndo se harmonizaria com a intengéo de
fazer dessa figura, juntamente com mais trés (ou cinco) figuras sentadas, uma parte do tamulo de Julio II.
Podemos agora retomar a interpretacdo abandonada, porque o Moisés que reconstruimos ndo vai se levantar
nem jogar fora as Tabuas. O que vemos diante de nds nado é o inicio de uma acédo violenta, mas os restos de
um movimento ja efetuado. Em seu primeiro transporte de flria, Moisés desejou agir, levantar-se, vingar-se e
esquecer as Tabuas; mas dominou a tentacdo e permanecera sentado e quieto, com sua ira congelada e seu

sofrimento mesclado de desprezo. Tampouco atira fora as Tabuas, de maneira a que se quebrem sobre as
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pedras, pois foi por sua causa especial que controlou a ira; foi para preserva-las que manteve contida sua
paixdo. Ao dar expressao a sua célera e indignacao, teve de abandonar as Tabuas e a méo que as retinha foi
afastada. Elas comecaram a deslizar e ficaram em perigo de se quebrarem. Isso o trouxe a si. Lembrou-se de
sua missao e, por causa dela, renunciou a satisfacdo de seus sentimentos. Sua méo retornou e salvou as
Tabuas desapoiadas antes que caissem realmente ao solo. Nessa atitude permaneceu imobilizada e foi nela
gue Michelangelo o retratou como guardido do timulo.

A medida que nossos olhos percorrem a estatua de cima para baixo, a figura apresenta trés estados
emocionais distintos. As linhas do rosto refletem os sentimentos que predominaram; o meio da figura mostra os
tragos do movimento reprimido; e o pé ainda permanece na atitude da acdo projetada. E como se a influéncia
controladora houvesse avancado de cima para baixo. Nenhuma mencao se faz até agora ao bragco esquerdo e
ele parece solicitar uma parte em nossa interpretacdo. A mao repousa ho colo num gesto suave e segura como
numa caricia a extremidade da barba que flui. E como se ela quisesse neutralizar a violéncia com que a outra
mao havia maltratado a barba alguns instantes antes.

Mas aqui se objetara que, em Ultima analise, este ndo é o Moisés da Biblia, porque este realmente teve
uma crise de ira, jogou longe as Tabuas e quebrou-as. Este Moisés deve se um homem inteiramente diferente,
um novo Moisés da concepc¢éo do artista, sendo assim, Michelangelo deve ter tido a presun¢do de emendar o
texto sacro e falsificar o carater daquele santo homem. Poderemos imagina-lo capaz de uma audacia que,
guase se poderia dizer, aproxima-se de um ato de blasfémia?

A passagem das Sagradas Escrituras que descreve a acdo de Moisés na cena do Bezerro de Ouro é
assim: (Exodo, XXXII, 7) ‘Ent&o disse o Senhor a Moisés: Vai, desce; porque o teu povo, que fizeste subir do
Eqgito, se tem corrompido; (8) E depressa se tem desviado do caminho que eu lhes tinha ordenado: fizeram para
si um bezerro de fundi¢cdo, e perante ele se inclinaram, e sacrificaram-lhe, e disseram: Estes s&o os teus
deuses, 0 Israel, que te tiraram da terra do Egito. (9) Disse mais o Senhor a Moisés: Tenho visto a este povo e
eis que é povo obstinado. (10) Agora pois deixa-me, que o meu furor se acenda contra eles, e 0s consuma, e
eu farei de ti uma grande nacdo. (11) Porém Moisés suplicou ao Senhor seu Deus, e disse: Oh, Senhor, por que
se acende o teu furor contra o teu povo, que tu tiraste da terra do Egito com grande forca e com forte méo? (...)’

‘(14) Entdo o Senhor arrependeu-se do mal que dissera que havia de fazer ao seu povo. (15) E voltou
Moisés, e desceu do monte com as duas tabuas do testemunho na sua méo, tibuas escritas de ambas as
bandas; de uma e de outra banda escritas estavam. (16) E aquelas tdbuas eram obra de Deus; também a
escritura era a mesma escritura de Deus, esculpida nas tabuas. (17) E, ouvindo Josué a voz do povo que
jubilava, disse a Moisés: Alarido de guerra ha no arraial. (18) Porém ele disse: Nao é alarido dos vitoriosos, nem
alarido dos vencidos, mas o alarido dos que cantam eu ouco. (19) E aconteceu que, chegando ele ao arraial, e
vendo 0 bezerro e as dancas, acendeu-se o furor de Moisés, e arremessou as tabuas de suas maos, e
guebrou-as ao pé do monte; (20) E tomou o bezerro que tinham feito, e queimou-o0 no fogo, moendo-o até que
se tornou em po; e o espargiu sobre as aguas, e deu-o a beber aos filhos de Israel.(...)’

‘(30) E aconteceu que no dia seguinte Moisés disse ao povo: vés pecastes grande pecado: agora
porém subirei ao Senhor; porventura farei propiciacdo por vosso pecado. (31) E assim tornou Moisés ao

Senhor, e disse: Ora, este povo pecou pecado grande, fazendo para si deuses de ouro. (32) Agora pois perdoa
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0 seu pecado, sendo risca-me, peco-te, do teu Livro, que tens escrito. (33) Entdo disse o Senhor a Moisés:
Aquele que pecar contra mim, a este riscarei eu do meu livro. (34) Vai pois agora, conduze este povo para onde
te tenho dito: eis que 0 meu anjo ira adiante de ti; porém no dia de minha visitacéo, visitarei neles o seu pecado.
(35) Assim feriu 0 Senhor o0 povo, porquanto fizeram o bezerro que Aardo tinha feito.’

E impossivel ler a passagem acima a luz da critica moderna da Biblia sem encontrar provas de que ela
€ uma reunido canhestra de diversas fontes. No versiculo 8 o proprio Senhor diz a Moisés que seu povo se
arruinou e fez para si um idolo; e Moisés intercede pelos transgressores. Entretanto, ele fala a Josué como se
nada soubesse disso (18) e tem subitamente a ira despertada quando vé a cena da adoracdo do Bezerro de
Ouro (19). No versiculo 14, ja obteve um perddo de Deus para 0 seu povo transviado, mas, no entanto, no
versiculo 31 retorna a montanha para implorar esse perdao e conta a Deus do pecado de seu povo, sendo-lhe
assegurado o adiamento do castigo. O versiculo 35 fala de uma visitacdo do seu povo pelo Senhor, sobre a
gual nada mais nos é informado, enquanto que os versiculos 20-30 descrevem a puni¢cédo que o proprio Moisés
aplicou. E do conhecimento geral que as partes histéricas da Biblia, que tratam do Exodo, estdo cheias de
incongruéncias e contradigdes ainda mais gritantes.

A Renascenca naturalmente néo tinha tal atitude critica para com o texto da Biblia, mas tinha de aceita-
la como um todo harmoénico, resultando dai ndo ser a passagem em questdo um tema muito bom para
representacdo. De acordo com as Escrituras, Moisés ja se achava informado da idolatria de seu povo e ficara
do lado da suavidade e do perddo; ndo obstante, quando viu o Bezerro de Ouro e a multiddo a dancar, foi
tomado de um subito frenesi de raiva. Dessa maneira, ndo seria surpreendente para nds descobrir que o artista,
ao retratar a reacdo do herdi a essa dolorosa surpresa, se houvesse se desviado do texto por motivos internos.
Ademais, esses desvios do texto das escrituras sob pretextos muito mais leves ndo eram de maneira alguma
fora do comum ou proibidos aos artistas. Um famoso quadro de Parmigiano, propriedade de sua cidade natal,
representa Moisés sentado no alto de uma montanha e arremessando as Tabuas ao solo, embora a Biblia diga
expressamente que ele as quebrou ‘ao pé do monte’. Mesmo a representagdo de um Moisés sentado nao
encontra apoio no texto e parece antes corroborar aqueles criticos que sustentam que a estatua de
Michelangelo ndo pretende registrar nenhum momento particular da vida do profeta.

Mais importante que sua infidelidade ao texto das Escrituras € a alteracdo que, em nossa suposicao,
Michelangelo fez no carater de Moisés. O Moisés da lenda e da tradicdo tinha um temperamento impetuoso e
era sujeito a crises de paixdo. Foi num transporte de ira divina desse tipo que matou um egipcio que estava
maltratando um israelita, e teve de fugir do pais para o deserto; sendo numa explosao semelhante que quebrou
as Tabuas da Lei, escritas pelo préprio Deus. A tradicdo, ao registrar tal caracteristica, € imparcial e preserva a
impressdo de uma grande personalidade que outrora viveu. Mas Michelangelo colocou um Moisés diferente na
tumba do Papa, um Moisés superior ao histérico ou tradicional. Modificou o tema das Tabuas quebradas; nao
permite que Moisés as quebre em sua ira, mas faz que ele seja influenciado pelo perigo de que se quebrem e o
faz acalmar essa ira, ou, pelo menos, impedi-la de transformar-se em ato. Dessa maneira, acrescentou algo de
novo e mais humano a figura de Moisés; de modo que a estrutura gigantesca, com a sua tremenda forca fisica,
torna-se apenas uma expressdo concreta da mais alta realizacdo mental que € possivel a um homem, ou seja,

combater com éxito uma paixao interior pelo amor de uma causa a que se devotou.
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Completamos agora a nossa interpretacdo da estdtua de Michelangelo, embora ainda se possa
perguntar que motivos induziram o escultor a escolher a figura de Moisés, e de um Moisés tdo grandemente
alterado, para decoracdo do tumulo de Julio Il. Na opinido de muitos, esses motivos podem ser encontrados no
carater do Papa e nas relacdes de Michelangelo com ele. Jdlio Il tinha afinidades com Michelangelo no que se
referia haver tentado realizar objetivos grandes e formidaveis e, especialmente, projetos em grande escala. Era
um homem de acao e tinha um propdsito definido, o de unir a Itdlia sob a supremacia papal. Desejou realizar
sozinho o que deveria levar ainda varios séculos para ser realizado e, mesmo entdo, somente através da
conjuncao de forcas estranhas; trabalhou s6, com impaciéncia, no curto periodo de soberania que lhe foi
concedido, e utilizou meios violentos. Podia apreciar Michelangelo como um homem de sua propria espécie,
mas muitas vezes o fez sofrer com sua ira repentina e sua completa falta de consideracdo pelos outros. O
artista sentia em si proprio a mesma violenta forca de vontade e, como pensador mais introspectivo, pode ter
tido uma premonicéo do fracasso a que ambos se achavam condenados. Assim, esculpiu seu Moisés na tumba
do Papa, ndo sem uma censura ao pontifice morto, mas também como uma adverténcia a si préprio, elevando-

se, pois, através da autocritica, a um nivel superior a sua prépria natureza.

v

Em 1863, um inglés, Watkiss Lloyd, dedicou um livrinho ao Moisés de Michelangelo. Consegui
encontrar esse pequeno ensaio de 46 paginas e li-o com uma mistura de sentimentos. Mais uma vez tive
oportunidade de verificar em mim préprio que motivos indignos e pueris entram em nossos pensamentos e
atuam mesmo numa causa séria. Meu primeiro sentimento foi de pesar por haver o autor antecipado uma parte
tdo grande de meus pensamentos, a qual me parecia preciosa por ser o resultado de meus proprios esforcos; e
s6 depois disso é que pude extrair prazer de sua inesperada confirmagdo de minha opinido. Nossos pontos de
vista, contudo, divergem num ponto muito importante.

Lloyd observa em primeiro lugar que as descri¢cbes costumeiras da figura sédo incorretas e que Moisés
nao se encontra no ato de levantar-se que a mao direita ndo esta agarrando a barba, mas que apenas o dedo
indicador repousa sobre ela. Lloyd também reconhece, e isso € muito mais importante, que a atitude retratada
s6 pode ser explicada pela postulagdo de uma outra anterior, que ndo se acha representada, e que o desenho
da madeixa esquerda da barba puxada para a direita significa que a méo direita e o lado esquerdo da barba,
num estégio anterior, estiveram em contato mais estreito e natural. Mas sugere outra maneira de reconstruir o
contato anterior que deve necessariamente ser presumido. De acordo com ele, ndo fora a mdo que estivera
mergulhada na barba, mais sim esta que se achara onde a méo agora se encontra. Devemos, diz ele, imaginar
gue exatamente antes da interrupgdo subita a cabeca da estatua estava voltada bem para a direita, sobre a
mao que, entdo como agora, se achava segurando as Tabuas da Lei. A presséo (das Tabuas) sobre a palma da
mao fez com que os dedos se abrissem naturalmente sob as fluentes madeixas da barba e o repentino

movimento da cabeca para o outro lado resultou em que parte da barba ficou detida por um instante pela méo
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imovel, formando a curva de cabelos que deve ser encarada como um sinal do curso que aquela tomou — o
‘seu rastro’, para empregar a propria palavra utilizada por Lloyd.

Rejeitando a outra possibilidade, a da mao direita ter estado anteriormente em contato com o lado
esquerdo da barba, Lloyd permitiu-se influenciar por uma consideracdo que mostra quao proximo chegou de
nossa interpretacdo. Diz que ndo era possivel ao profeta, mesmo em muito grande agitacdo, estender a mao
para puxar a barba até a direita, porque, nesse caso, 0s dedos se encontrariam numa posi¢cao completamente
diferente e, além disso, tal movimento teria permitido que as Tabuas escorregassem, uma vez que se achariam
sustentadas apenas pela presséo do braco direito — a menos que, no esforco de Moisés para salva-las no
ultimo momento, nés a concebéssemos como ‘agarradas por um gesto tdo desajeitado que imagina-lo é uma
profanacédo’.

E facil perceber o que o escritor passou por cima. Interpretou corretamente as anomalias da barba
como indicadoras de um movimento anterior, mas deixou de aplicar a mesma explicacdo aos pormenores, tao
pouco naturais quanto aquelas, da posicao das Tabuas. Examina apenas os dados relacionados com a barba e
nao os ligados as Tabuas, cuja posicao presume ser a original. Dessa maneira, fecha a porta a uma concepcao
como a nossa que, pelo exame de certos pormenores insignificantes, chegou a uma interpretacdo inesperada
do significado e do objetivo da figura como um todo.

Mas, e se ambos nos tivermos extraviado por um caminho errado? Se houvermos tomado de maneira
demasiado séria e profunda uma visdo de detalhes que nada s&o para o artista, detalhes que introduziu de
modo inteiramente arbitrario ou por razdes puramente formais, sem nenhuma intencéo oculta por tras deles? Se
houvermos partilhado o destino de tantos intérpretes que pensaram perceber muito claramente coisas que o
artista ndo pretendeu, nem consciente, nem inconscientemente? Nao posso dizer. Ndo posso dizer se é
razoavel creditar Michelangelo — artista em cujas obras existem tantos pensamentos lutando por expressao —
com uma falta de precisdo tdo elementar e, especialmente, se isso pode ser presumido em relacéo as notaveis
e singulares caracteristicas da estatua que estamos examinando. E, finalmente, nos serd permitido ressaltar,
com toda a modéstia, que o artista ndo € menos responsavel que os intérpretes pela obscuridade que circunda
sua obra. Em suas cria¢des, com bastante freqiéncia, Michelangelo foi até o limite maximo do que é exprimivel
em arte; e talvez na estatua de Moisés ndo tenha alcancado um éxito completo, se é que sua intencédo era
tornar visivel a passagem de uma violenta rajada de paixdo através dos sinais deixados por ela na calma que

se seguiu.
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POSTSCRIPT (1927)

Varios anos depois da publicagdo de meu artigo sobre o Moisés de Michelangelo, que apareceu
anonimamente em Imago, em 1914, o Dr. Ernest Jones muito gentilmente enviou-me um exemplar do nidmero
de abril do Burlington Magazine de 1921 (Vol. XXXVIII) que ndo podia deixar de renovar mais uma vez, meu
interesse pela interpretacéo da estatua que originalmente sugeri. O ndmero contém (ver em [1] e [2]) um breve
artigo da autoria de H. P. Mitchel sobre dois bronzes do século XIl, atualmente no Ashomolean Museum, de
Oxford, atribuidos a um notavel artista daquela época, Nicolau de Verdun. Possuimos outras obras da mesma
mao em Tournay, Arras e Klosterneuburg, perto de Viena; sua obra-prima € considerada o Santuario dos Trés
Reis, em Colbnia.

Uma das duas estatuetas descritas por Mitchell, de pouco mais de 9 polegadas de altura, é identificavel,
além de qualquer davida, como um Moisés, por causa das duas Tabuas da Lei que segura na mao. Também
este Moisés é representado sentado, envolto num manto ondulado. Seu rosto expressa uma forte paixao,
mesclada, talvez, de pesar; e a méo agarra a longa barba e aperta suas madeixas entre a palma e o polegar,
como se fosse um vicio. Ela esta portanto, fazendo o0 mesmo gesto que postulei ha Fig. 2 de meu artigo anterior
como um estagio preliminar da atitude em que Michelangelo o esculpiu.

Uma olhada a ilustracdo anexa mostrara a principal diferenga entre as duas composicfes, separadas
uma da outra por um intervalo de mais de trés séculos. O Moisés do artista da Lorena esta segurando as
Tabuas por sua borda superior, com a mao esquerda, apoiando-as no joelho. Se as transferissemos para o
outro lado do corpo e as colocdssemos sob o braco direito, teriamos estabelecido a postura preliminar do
Moisés de Michelangelo. Se minha opinido sobre o gesto de segurar a barba é correto, entdo o Moisés do ano
de 1180 mostra-nos um instante durante sua tempestade de sentimentos, enquanto que a estatua de San
Pietro in Vincoli retrata a calma sobrevinda apds a tempestade.

Em minha opinido, essa nova prova aumenta a probabilidade de que a interpretacdo que tentei em
1914 seja correta. Talvez algum conhecedor de arte possa preencher o hiato existente, no tempo, entre o
Moisés de Nicolau de Verdun e o Moisés do Mestre da Renascenca Italiana, dizendo-nos onde podem ser

encontrados exemplos de representacfes de Moisés pertencentes ao periodo intermediério.
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ALGUMAS REFLEXOES SOBRE A PSICOLOGIA ESCOLAR

Temos uma sensac¢ao esquisita, quando, ja na idade madura, mais uma vez recebemos ordem de fazer
uma redacéo escolar. Mas obedecemos automaticamente, como o velho soldado que, a voz de ‘Sentido!’, deixa
cair o que tiver nas maos e se surpreende com os dedos minimos apertados de encontro as costuras das
calgas. E estranho como obedecemos as ordens prontamente, como se nada de particular houvesse acontecido
no ultimo meio-século. Mas, na realidade, ficamos velhos nesse intervalo, estamos as vésperas de nosso
sexagésimo aniversario e as nossas sensagoes fisicas, bem como o espelho, mostram inequivocamente quanto
a vela de nossa vida ja se queimou.

Talvez ha dez anos atras, pudéssemos ter tido ainda momentos em que, de repente, nos sentiamos
novamente jovens. Caminhando pelas ruas de Viena — ja de barbas grisalhas e vergados por todas as
preocupacbes da vida familiar — podiamos encontrar inesperadamente algum cavalheiro idoso e bem
conservado, ao qual saudavamos quase humildemente, porque o reconhecéramos como um de nossos antigos
professores. Mas depois pardvamos e refletiamos: ‘Seria realmente ele? Ou apenas alguém muito semelhante?
Como parece jovem! E como estamos velhos! Que idade podera ter hoje? Sera possivel que os homens que
costumavam representar para nos protétipos de adultos, sejam realmente tdo pouco mais velhos que nés?’

Em momentos como esse, costumava achar que o tempo presente parecia mergulhar na obscuridade e
0s anos entre os dez e os dezoito surgiam dos escaninhos da meméria, com todas as suas conjeturas e
ilusbes, suas deformacgbes dolorosas e seus incentivadores sucessos — meus primeiros vislumbres de uma
civilizacdo extinta (que, no meu caso, deveria trazer-me tanta compensacdo quanto tudo o mais nas lutas da
vida), meus primeiros contatos com as ciéncias, entre as quais me parecia aberta a escolha daquela a qual
dedicaria os meus indubitavelmente inestimaveis servigos. E pareco relembrar que, durante todo esse tempo,
tinha a premonicdo de uma tarefa futura, até que esta encontrou expressdo manifesta na minha redacgdo de
despedida da escola, como um desejo de que pudesse, no decurso de minha vida, contribuir com algo para o
Nnosso conhecimento humano.

Mais tarde tornei-me médico — ou antes, psicélogo — e pude criar uma nova disciplina psicolégica,
conhecida como ‘psicanalise’, que desperta atualmente um interesse excitado e é acolhida com louvores e
ataques por médicos e investigadores de paises vizinhos e terras distantes e estrangeiras — menos,

naturalmente, em nosso préprio pais.

Como psicanalista, estou destinado a me interessar mais pelos processos emocionais que pelos
intelectuais, mais pela vida mental inconsciente que pela consciente. Minha emoc¢éo ao encontrar meu velho
mestre-escola adverte-me de que antes de tudo, devo admitir uma coisa: € dificil dizer se o0 que exerceu mais

influéncia sobre nds e teve importancia maior foi a nossa preocupacéo pelas ciéncias que nos eram ensinadas,
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ou pela personalidade de nossos mestres. E verdade, no minimo, que esta segunda preocupagio constituia
uma corrente oculta e constante em todos nés e, para muitos, os caminhos das ciéncias passavam apenas
através de nossos professores. Alguns detiveram-se a meio caminho dessa estrada e para uns poucos —
porque ndo admitir outros tantos? — ela foi por causa disso definitivamente bloqueada.

NOs os cortejavamos ou lhes virdvamos as costas; imagindvamos neles simpatias e antipatias que
provavelmente nao existiam; estudavamos seus carateres e sobre estes formavamos ou deformavamos os
nossos. Eles provocavam nossa mais enérgica oposicdo e forcavam-nos a uma submissdo completa;
bisbilhotavamos suas pequenas fraquezas e orgulhAvamos-nos de sua exceléncia, seu conhecimento e sua
justica. No fundo, sentiamos grande afeicao por eles, se nos davam algum fundamento para ela, embora ndo
possa dizer quantos se davam conta disso. Mas ndo se pode negar que nossa posicdo em relacdo a eles era
notavel, uma posi¢cdo que bem pode ter tido suas inconveniéncias para os interessados. Estavamos, desde o
principio, igualmente inclinados a ama-los e a odia-los, a critica-los e a respeita-los. A psicanalise deu nome de
‘ambivaléncia’ a essa facilidade para atitudes contraditérias e ndo tem dificuldade em indicar a fonte de
sentimentos ambivalentes desse tipo.

A psicandlise nos mostrou que as atitudes emocionais dos individuos para com outras pessoas que sao
de tdo extrema importancia para seu comportamento posterior, j& estdo estabelecidas numa idade
surpreendentemente precoce. A natureza e a qualidade das rela¢des da crianca com as pessoas do seu proprio
sexo e do sexo oposto, ja foi firmada nos primeiros seis anos de sua vida. Ela pode posteriormente desenvolvé-
las e transforma-las em certas direcdes mas ndo pode mais livrar-se delas. As pessoas a quem se acha assim
ligada séo os pais e irméos e irmas. Todos que vem a conhecer mais tarde tornam-se figuras substitutas desses
primeiros objetos de seus sentimentos. (Deveriamos talvez acrescentar aos pais algumas outras pessoas como
babas, que dela cuidaram na infancia.) Essas figuras substitutas podem classificar-se, do ponto de vista da
crianga, segundo provenham do que chamamos as ‘imagos’, do pai, da mae, dos irméos e das irmas, e assim
por diante. Seus relacionamentos posteriores sdo assim obrigados a arcar com uma espécie de heranga
emocional, defrontam-se com simpatias e antipatias para cuja producéo esses proprios relacionamentos pouco
contribuiram. Todas as escolhas posteriores de amizade e amor seguem a base das lembranc¢as deixadas por
esses primeiros prototipos.

De toda as imagens (imagos)) de uma infancia que, via de regra, ndo é mais recordada, nenhuma é
mais importante para um jovem ou um homem que a do pai. A necessidade orgénica introduz na relagdo de um
homem com o pai uma ambivaléncia emocional que encontramos expressa de forma mais notavel no mito
grego do rei Edipo. Um rapazinho esta fadado a amar e a admirar o pai, que Ihe parece ser a mais poderosa,
bondosa e sabia criatura do mundo. O préprio Deus, em Ultima andlise, € apenas uma exaltacdo dessa imagem
do pai, tal como é representado na mente durante a mais tenra infancia. Cedo, porém, surge o outro lado da
relagdo emocional. O pai € identificado como o perturbador maximo da nossa vida instintiva; torna-se um
modelo ndo apenas a ser imitado, mas também a ser eliminado para que possamos tomar o seu lugar. Dai em
diante, os impulsos afetuosos e hostis para com ele persistem lado a lado, muitas vezes, até o fim da vida, sem
que nenhum deles seja capaz de anular o outro. E nessa existéncia concomitante de sentimentos contrarios

gue reside o carater essencial daquilo que chamamos de ambivaléncia emocional.
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Na segunda metade da infancia, d4-se uma mudanca na relagdo do menino com o pai — mudanca cuja
importancia ndo pode ser exagerada. De seu quarto de crianca, 0 menino comec¢a a vislumbrar 0 mundo
exterior e ndo pode deixar de fazer descobertas que solapam a alta opinido original que tinha sobre o pai e que
apressam o desligamento de seu primeiro ideal. Descobre que o pai ndo € o mais poderoso, sabio e rico dos
seres; fica insatisfeito com ele, aprende a critica-lo, a avaliar o seu lugar na sociedade; e entédo, em regra, faz
com que ele pague pesadamente pelo desapontamento que lhe causou. Tudo que ha de admiravel, e de
indesejavel na nova geracao é determinado por esse desligamento do pai.

E nessa fase do desenvolvimento de um jovem que ele entra em contato com os professores, de
maneira que agora podemos entender a nossa relacdo com eles. Estes homens, nem todos pais na realidade,
tornaram-se nossos pais substitutos. Foi por isso que, embora ainda bastante jovens, impressionaram-nos
como tdo maduros e téo inatingivelmente adultos. Transferimos para eles o respeito e as expectativas ligadas
ao pai onisciente de nossa infancia e depois comegamos a trata-los como tratAvamos nossos pais em casa.
Confrontamo-los com a ambivaléncia que tinhamos adquirido em nossas proprias familias, e, ajudados por ela,
lutamos como tinhamos o habito de lutar com nossos pais em carne e 0sso. A menos que levemos em
consideracdo nossos quartos de criangas e nossos lares, nosso comportamento para com os professores seria
ndo apenas incompreensivel, mas também indesculpavel.

Como escolares, tivemos outras € um pouco menos importantes experiéncias com os sucessores de
Nossos irmaos e irmas — nossos colegas de escola — mas estas devem ser descritas em outra oportunidade.
Numa comemoracdo do jubileu de nossa escola, é aos professores que nossos pensamentos devem ser
dirigidos.
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